外公和老黄牛
 【2025-09-08】
从我记事起,那头黄牛就是我们家中实打实的“重要成员”,是外公下地时最可靠的伙伴,更是撑起家里春种秋收的“顶梁柱”。那时的农村,没有机械农具,地里的活计全靠人和牛的力气。每天天刚蒙蒙亮,外公便会揣上几个馒头,手里攥着那根磨得发亮的牛绳走进牛棚。黄牛仿佛自带生物钟,不等外公呼唤,便已站起,甩甩尾巴扫掉身上的草屑,喉咙里发出...