【2025-08-02】
我家的两亩六分田,被裁成不规则的形状,散落在田坝的各个角落。五口人的生计,就系在这些零碎的田垄里。从我记事起,母亲的身影就总在田埂上起伏,春天在秧田里育上秧苗,秋天在稻田里收割稻米。春播秋收的轮回里,她把三十年时光种进了泥土深处,连指节都磨出了土地的纹理。清明刚过,秧田就醒了。母亲在秧田边整理秧苗,指尖划过嫩绿的叶尖...