天地为初，时令划分，陕北耕种，谷雨而始。况乎，谷雨生，能生万物，人至勤，万物可生。——题记

令人陶醉的信天游在陕北的土地上响起时，对于陕北人来说，最重要的二十四节气——谷雨便来了。

静谧的冬遮不住春的活泼，一场春雨唤醒了山野的草木，泽润了干涸的土地。像是挣脱了束缚，人们趁着谷雨这个充满希望的节气，一头黄牛，两个人，一人挥动着手中的鞭子，赶上套着犁的黄牛，一人跟着点籽和肥料，从地畔这头到梯田那头，一点点将土翻出了土浪。身后的土浪像是用笔描绘的线条，一条紧挨着一条，像是在黄土地扔下一块石子，泛出阵阵涟漪。犁翻出的土浪是有灵魂的，湿润了有些干燥的空气，裹了黄土固有的芬芳，伴着微风弥漫了整个黄土地。

听闻“谷雨”这个词已是许多年前了。那时，父亲将仓窑里的犁铧、抓粪斗、拉鞍等拾掇出来，犁铧用红砂石擦拭得锃亮，抓粪斗用碎布缝补了小窟窿，拉鞍用小木楔钉了个结实。我问父亲为何每年都在这个时候修这些农具时，父亲笑着说：“马上就谷雨了，种地要赶着趟儿。”当我问何为谷雨时，父亲给我讲了一个古老的故事：很久以前，陕北因干旱少雨，地里庄稼颗粒无收，百姓饿殍遍野，老天怜悯百姓，便把谷子当成雨滴下在人间，便有了后来的谷雨。从那时起，我常常期盼春季能再下一场全是谷子的雨，这样父亲和母亲就不需要在黄土淋淋中抠搜那一点点粮食了。

后来，当我知道了“谷雨”是农历二十四节气之一，是人们用来判别春耕秋收的时令节点时，我才渐渐明白那个古老的故事的寓意。父亲口中的谷雨，是一份勤劳，勤勤恳恳耕种所付出的回报，是一种期盼，踏踏实实奋斗换来的五谷丰登，是一味敬重，本本分分的收获才能长远。故事只能是故事，雨滴永远不可能是谷子，天上从来不会掉馅饼，只有把自己的事情做好了，沉甸甸的收获便不会少得一分。

对父亲而言，谷雨不单单是一个时令节日，更是藏在黄土地里最踏实的希望。人勤谷雨生万物，好日子是攥在自己手里的，嗟来之食不过是惰性放大引来的后果，辞藻华丽的解说都是违背勤劳的托词。

生活在黄土高原，只要秉性勤劳就没有过不好的光景。谷雨是父亲的信使，父亲与黄土地打了一辈子交道，知晓黄土地的脾性，谷雨前后，父亲会赶着牛在一些平坦的地上种上粟稷、黄豆、玉米，一些圪崂角落就扛着?头刨地，再种些萝卜、土豆、向日葵，秋季的收获足以解决全家人一年的生计。在我的记忆中，别人家有的粮食作物，我家能装满仓窑的架洞，别人家没有的瓜果蔬菜，我家的地窖总能装得满满当当。在父亲的眼里，谷雨不只是耕种的时令，更是一个靠自己的双手刨食，用汗水浇灌，秋来时收获的期盼。

如今的陕北，圪梁坡峁在政府的统一规划下，整成了一道道平坦的梯田，累得“呼哧呼哧”的黄牛被犁地机的“呼呼”声代替，曾经需要老黄牛几天才能犁完的地，现在不过半天的工夫全成了父亲口中的“熟地”。耕种虽然变得简单了，但父亲刻在骨子里的勤劳没有变，谷雨之际，父亲仍会在沟旮旯的圪崂地里种一些蔓菁、土豆、红薯，他说这种地肯长庄稼。父亲的“借口”总差强人意，其实我知道，勤劳是刻在他骨子里的印记，好日子从勤劳开始，在谷雨时种地要赶着趟儿，生活就有了依靠，有了盼头。

我离开黄土地，到城市里扎根多年，不用像父亲那样，在谷雨这个日子里为耕种忙碌，也不需要祈祷秋来之际的收成，但我明白了父亲那句“种地要赶着趟儿。”所蕴含的道理，人生的每一天都要像赶“谷雨”，干任何事都应该赶个趟儿，毕竟，人至勤，万物可生。（炼钢厂  薛生旭）