【2025-09-29】
傍晚的风裹着初秋的凉,掠过阳台,我踮脚取下冰箱上的那面小红旗插在窗棂上。塑料杆上的星星被夕阳染得暖融融,指尖触到旗面的刹那,忽然想起二十年前,父亲也是这样,踩着木凳把一面更大的国旗钉在老家堂屋的门框上。那时的国庆,总裹着一股炖肉的香。天还没亮,母亲就会从菜窖里拎出红白萝卜切成丁,和提前在村头杀猪那家割的五花肉,在煤炉上...