记得第一天到炼钢厂报到时，老米将我领进熔融金属办公室，我礼貌性的称呼他为“米哥”，老米笑着说他都49岁了，应该叫“米叔”。这是我们第一次见面，开场白还算愉快。老米全名叫米凤海，大伙儿都喜欢称他老米，因为他是炼了一辈子钢的资深元老了。

    老米告诉我，熔融金属管控这份工作，就是得罪人的活，只要发现违反制度就得警告考核，而且还得考核得别人心服口服。和老米一起去车间例行安全专项检查时，各车间主任见了老米都是笑脸相陪，老米仔细地检查车间内的管理台账，叮嘱关键设备运行时注意事项，现场及时纠正违规作业行为。撤出了该检查车间，老米就笑着对我说：“别看咱们去的时候他们称兄道弟、和睦融洽，咱们这一走人家肯定在背后骂咱呢，但是咱可不能因为他们的态度改变了检查的初衷。”我笑着回答：“他们对你是又爱又恨呀，离不开又见不得，哈哈。”到了每周问题通报考核时，老米就会说：“又是一个当坏人的日子了，唉，其实考核只是一种手段，目的是要求他们以后按规操作，确保人身、设备的安全。”

    老米很少在办公室逗留，他的大部分时间都在现场进行安全督查。有一次一位同事来和老米探讨交流工作方法，建议老米可以针对重点区域检查，其他区域交给相关职能部门，他只需要监督好他们的履职情况就行。事后老米问我：“小程是不是我最近工作出了什么问题，引得大家不满了？”我回答说：“炼钢厂区域这么大，涉及的熔融金属危险源也很多，全部都抓你怎么顾的过来呀，有重点的去抓去检查也是个有效的方法。”可是老米还是不放心，他觉得只有自己确认过的设备设施，排除过的安全隐患，自己才能打心底放心。

    偶尔和老米闲聊的时候，他就会讲起自己年轻时候的经历。那时候老米在一个离海特别近的钢厂上班，南方的夏天闷热湿潮，很容易得脚气，老米的脚气严重的时候一撮掉一个指甲盖，还照常上班。周内上班的时候他就撸起袖子使命干，周末休假了他就和几位好友去海边游泳放松一下自我。老米说他们那时候炼钢，哪有现在这么多先进设备、检测仪器啊，全凭经验肉眼一看就知道炉子里钢水冶炼的程度了，凭的就是一身真本领，炼钢期间一年也废不了两炉……

    听着老米年轻时的故事，看着他眼里闪烁的光芒，我仿佛看到了上一辈人的那种精神，不管在哪里，从事什么样的职业，他们吃苦耐劳、刻苦钻研、积极上进、兢兢业业，对事业的执著与热爱这正是我们当代青年最缺失的，也是最需要学习的地方。几十年如一日的炼钢生涯，为老米奠定了丰富的生产经验和设备工艺知识，现如今，他常挂在嘴边的就是安全工作无小事，炼钢厂的安全防线这一要职非老米莫属。而我这碌碌无为小辈，能与这样一位资深元老为伍，耳濡目染，也是人生一大幸事。（炼钢厂  程文娟）