水杉，裸子植物，杉科，高大落叶乔木，小枝对生，下垂，叶羽状复叶，线形，交互对生，长1-1.7厘米，雌雄同株，生有球果，种子扁平，一种源自中生代白垩纪的古老稀有树种，不仅树姿优美，而且材质优秀，是著名的园林树种和产材树种。

我的家乡，古城西安南部，樊川古道上，一个古老的村落——寺坡村，村口就有这么一些高大俊秀的水杉树。这些树是上世纪70年代，村子里的县人大代表兼村长——赵世贤为了美化乡村，领着村民一起栽下的，距今已有四十多年的历史。

在这近半个世纪的时间里，不管是刮风下雨，寒来暑往，这些树都像是两列身着军装的迎宾礼兵般，笔挺的矗立在通往村子里的大道两旁，迎接着八方来客，像母亲一样，呵护着村里的男女老少，常年为他们送去精神的慰藉。

春天，这些树的叶子还不是很稠密，青翠欲滴的样子，层层叠叠，呈三角形，从底部延伸到顶端，远远望去，像是一个个耀眼夺目的翡翠宝塔，无论是远方的客人，还是村里的乡亲，走到这里，顿时就会有一种碧翠怡人，神清气爽的感觉；夏天到了，树叶的颜色便会由原先的翠绿变成深绿，大小形状也不像原先那样棱角分明，而是在半空中连成一片，遮天蔽日的将整个路面覆盖起来，在田里劳作了一天的乡亲们，或是在打麦场上碾场的人们，走到这里都喜欢坐在树下，嗅着水杉树清香的味道，纳凉、聊天、休息个把钟头再回家，那种侵骨的舒爽别提有多美；秋天里，水杉树又会变得像一位端庄秀丽、成熟稳重的绝代佳人，着一袭华贵的橘黄色锦袍，迎风起舞，顾盼生辉，一袭秋风来到，它们又似天女散花般，洒下一地黄花，惹得如我这般的爱美之人频频回顾，怜爱疼惜；到了冬天，美丽了大半年的水杉树叶子全落了，但它们却以另外一种清瞿顽强的风骨呈现在人们的眼前，它们的枝丫不像别的树木，枝枝蔓蔓做写意状，主杆和枝丫一律以一种笔直整齐的形态伸向蓝天。大概是受了这些树的影响，村里的村民也像它们一般养成了果敢刚毅、豪气直爽的性格。

这些树在我很小的时候，还只是一些小树苗，根部只有碗口那么粗，最高也不过六七米的样子。那时村里有不少饲养山羊的人，而羊对吃的东西又是比较讲究的，湿的、脏的不吃，有怪味的也不吃，因此村里的孩子们放学后有一项重要的工作，就是爬树给羊折树叶吃。北方常见的有一股青草味的杨树叶子是首选，数量稀少、清香怡人的水杉树叶，那是不可多得的美味，于是村口这些美丽的水杉树下便时常会响起孩子们的欢声笑语，他们比赛看谁爬得最高、最快，看谁折的树叶最多、最好。

如今，这些树已长成了参天大树，最高的有二三十米，根部比一个成年人的腰还要粗，但数量却从最初的130株减少到了现在的63株，一半多随着时间的推移，不知什么原因已经没有了。前不久回乡探母时，再次回到阔别已久的家乡，见到村口那些伴随了几代人成长的水杉树时，我的心紧紧地揪在了一起。

大概是为了美化乡村环境，滋养了水杉树40多年的路边排水渠和树的根部，全部被冰冷的混凝土封了起来。在缺水的黄土高原地区，没了排水渠贮藏的雨水，喜欢湿润环境的水杉，能活多久？明年还能不能再看到它们美丽的身影？我的心里不免担忧起来。

随着农村城市化进程的加速，家乡发生了很大变化。原先泥墙蓝瓦、苔痕阶绿的乡村景象，变成了现在和城市一样，到处都是钢筋混凝土的乡村，这样的家乡没有了儿时古朴、原生态的样子，使得如我这般的游子，再回到家乡时，竟找不到家乡记忆中的样子，也找不回儿时的快乐和往事，缺少了这份情感的纽带，内心的落寞油然而生。如今再回到家乡，记忆中除了大队部那座三层红砖小楼外，就只剩村口这些见证了家乡几十年时代变迁、环境变化，迎来送往了一批又一批乡亲走出去再回来的水杉树了。

画家陈丹青曾在一次访谈节目中提出这样一个问题，他说：“现在为什么很少看到，有哪个离开家乡、事业有成的人，为家乡做点事？”的确是这样的，很少有这样的事见诸报端。我想，这大抵是因为家乡因为时代的进步，不再是他们记忆中的样子，那份对家乡的感情也因此而缺席了。我无意于对家乡的发展说长道短，只是希望家乡在发展的同时，别忘了家乡的游子，为他们多留一些家乡的印记，待他们回乡寻根问祖时，能找寻到一些曾经的记忆，让他们的灵魂多一些安慰和温暖。（动力能源中心      赵娟妮）