我是一枚道钉。道，是道路的道。钉，是钉子的钉。可以理解为：能把铁轨固定在轨枕上的专用钉子。

记得那一天，我在睡梦中隐约听见，“老张，你和老李装一筐道钉一起抬到3#道岔那里去，等会更换枕木要用。”

我迷糊着睁开眼，感觉晃晃悠悠的像是坐秋千一般，被搬出了我沉睡了几个月的库房，其他伙伴们也从睡梦中醒来，带着兴奋与忐忑，叽叽喳喳地吵个不停。

“哎，你们说，我们这是要发挥作用了吗？”“啊！总算不用闷在这小房子里了”“睡了这几个月，我感觉我身子都快僵硬了”“你是道钉，铁做的道钉，不是硬的还是软的不成？”

“哗啦”我们被倒在了铺满石子的地上，刺眼的阳光照射在我黝黑的身上，暖洋洋的。我睁开眼，看见有几个人手里拿着铁掀，在奋力刨着石子。

“他们这是要干嘛？”我好奇地问着同伴，一旁上年纪的道钉大哥说：“他们准备更换枕木，要先把周围的道渣石清理出来，再把有破损、坏掉的枕木扒拉出来，现在说了你也不懂，看着吧，一会儿你就知道了。”

“抓紧时间，值班室只给了我们20分钟，要把这3根枕木换完。”

我听见一个浑厚的声音在我的头顶响起。只见他们扒拉完石子，用撬棍起掉需要更换的枕木上的道钉。

“唉，他们已经完成了使命”，看着被起掉的道钉，一个年长的道钉发出一声叹息。

“他们会去哪？”

“他们啊，会重新回炉，经历一回炉火煅烧，然后找到他们新的使命！”一旁的我们在向往又惋惜地讨论着。

一个工人扛着铁镐，随着枕木发出“哚”的一声闷响，镐的尖头沉稳扎进了坏的枕木里面，“嘿啅”只见那人一使劲便把枕木从铁轨下拽了出来，动作干净利落而又娴熟，看呆了我们这些躺在一边的道钉们。

“让、让、让”，只见两个工人抬着一根外表黝黑，棱角分明的长方形枕木，散发出油脂与木料的混合味道。他们将枕木抬到事先挖好的坑槽前，把枕木的一头塞进铁轨下方，一边推，一边调整枕木位置，当枕木放好后，其中一个人拿出卷尺，仔细量了量两根枕木之间的间距。

“来，第二根枕木，往东边挪10公分”。旁边负责抬枕木的工人抄起撬杠一起使劲，干净麻利地完成了枕木的挪动。

“上垫片，夹板，钉道钉，时间紧，活做细”。只见他们分工明确，配合默契地拿起备件忙碌起来。

“总算轮到我们上场了”我旁边的一个道钉带着些许兴奋地说道。“这就是我们的使命，深深扎进枕木里，固定好轨道，加油吧！年轻的道钉！”年长的道钉给我们鼓起劲来。

“你怎么知道的这么多？”“是啊，是啊，我们什么都不懂。”“我啊，也就比你们早来库房几个月，听原来那些前辈们说的，对了，这次没有派上用场的，记得给后来的道钉们交代交代”，临踏上战场前，年长的道钉不忘嘱咐我们道。

“铛”，随着工人手中的大锤砸在我坚实的帽顶上，猛烈的撞击，让我的头冒起阵阵火星，我只能缩着脖子，用我那尖尖的脚使劲的往枕木里钻，我的帽檐紧紧勾住铁轨的下沿，一阵阵木料的香气混合着油脂的味道窜进了我的鼻孔，让我有些晕沉的头稍微清醒了些。

“好了，垫石子，捣鼓！”又是一阵啼哩咵啦的忙碌声传来。我满脸疑惑着抬起眼，只见一人手里拿着一个长长的银白色的东西在两根铁轨上量了量。

“那是轨距尺，用来测量轨道的轨距和水平的”，我身旁枕木上的道钉告诉我说。“很高兴认识你，以后我们就要一起战斗了，我叫D9527，你呢？”

“一颗钉子一颗眼，每一颗道钉都有使命，以后你就叫我D9528。”

在我们俩生涩的谈话中，那些工人已经完成了他们的工作，他们有的在收工具，有的捡拾起损坏了的道钉、垫片，有的收拢起没有用上的道钉和其他备件

“他们”会被存放在工具间、废旧备件回收处、备件库，他们只是暂时的告别了战场，只是为了准备下一次的出发。而我和D9527还有其他已经身在战场的兄弟们，扎根于枕木、路基，迎接每一次的压力，完成我们的使命！（炼铁厂  白华）