得闲时，回了一趟老家。在老家屋里看见了我家的“老物件”——针线箩。这个针线箩已经很陈旧了，但依然完好无损，底子和边框已经没有了本色，只是手拿的地方依旧很光亮。这是母亲经常拿放磨出的亮度，里面的针头线脑，剪刀、尺子、各色线团、布头和针线盒，一样都不缺。别看它是个不起眼的物件，这可是母亲的“百宝箱”，也承载了我儿时的记忆。

听母亲说，这个“百宝箱”已有些年头了，是大姐出生时外婆送给她的“礼物”。说家里孩子多，做针线活的时候多，针头线脑得有个东西归置一下。母亲特别珍惜，自我记事以来，就看见里面经常放有半成品的棉衣棉裤和鞋子。小的时候家里姊妹多，只靠父亲的工资很难供全家大小的开支。尽管家里经济不是很宽裕，但母亲从未让我们受委屈。特别是冬天，母亲似乎特别忙，因为白天要忙地里的活，做衣服纳鞋底的活只能留在晚上做。每当深夜我在半睡半醒间，依稀还能看见母亲还在灯光下忙碌着。左手拿着鞋底右手拿着针，右手的中指上还戴着顶针，一针穿过使劲拉一下线绳，再纳下一针，一针又一针的重复着……

第二天早上醒来，一双新棉鞋就放在我的枕边。看见暖和的棉鞋，冬天起床的寒意早已无影无踪了。迫不及待地穿上母亲新做的棉鞋，和小伙伴们“炫耀”一番。在那时，如果能穿上一双手工做的棉鞋，小伙伴们眼里除了羡慕还是羡慕，母亲在我眼里的形象别提有多伟大了，年幼的我以为母亲就是“超人”，殊不知，那时母亲的手由于长期做针线活已经被线勒了好几道血口子。母亲忍着疼痛，拿胶布裹住，再继续为我们赶制棉衣棉裤，从未间断过，也不曾说过一个“累”字。

后来，我们都长大了，参加了工作，母亲早已年迈，不能为我们缝做衣裤，母亲的针线箩也被“闲置”起来。记得那年冬天，穿劳保鞋上班时，无意说了一句“鞋底好冰呀”。在一旁的母亲听在耳里，记在心里，母亲的针线箩又派上了用场。母亲说要为我做一双鞋垫，我拗不过她。经过一个星期的忙碌，一双带着红色“福”字的鞋垫完工了，母亲迫不及待地将鞋垫放进我的鞋里，还问我，鞋还冰不？那一刹那，我好感动，不知什么东西模糊了我的眼睛。

那年冬天，母亲由于患脑溢血永远地离开了我们。没曾想，这双鞋垫竟是母亲留给我最后的念想。（计量检验中心  黄婧）