小雪一过，北方的冬天是真真切切地来了。街道两旁的银杏树一夜之间繁华落尽，清晨路过的行人踩过脚下嘎吱作响的落叶，头也不回地奔向远方。远处的早餐店热气升腾，隐隐约约飘来诱人的香味，这在寒冷的冬天总是让人无法抗拒，然而我的思绪却飘到了很久以前……

记忆里每每一到冬天，农村家家户户都会在家生个铁炉子，火烧得旺旺的，有些铁皮被烧得通红，屋子暖烘烘的，往炉身的小烤箱里放两个馒头，再放上几个红薯，用不了多久你就会闻到诱人的红薯味，这在水果蔬菜匮乏的冬季，无疑是上上品，我们小孩子总是挣着抢着吃，生怕没有自己的份，烤红薯外焦内嫩，香糯可口，剥掉外面的皮，一口咬下去，整个人都满足了，仿佛这冬天的寒冷和萧瑟都随着这红薯的味道消失不见了。如今生活水平提高了，冬天再也不用铁炉子取暖了，自然也吃不到这正宗的烤红薯了，偶尔下班路过街角，碰见卖烤红薯的老人家，总会买上一个，可是再也不是小时候那个味道了。

母亲也有她的心头好，在初冬来临之前，她总会结伴三两好友，一起到田野里挖野菜，也就是“荠菜”，在我们这里叫它“地菜”，可以直接焯水凉拌吃，撒上辣椒面和蒜，淋上热油，伴着“滋啦”一声响，香味也随之而来，再加入香油和些许陈醋，一道朴实又美味的地道农村美食就出来了。为了在寒冷的冬天更好地保存这道美味，勤劳的农村妇女们又想不了一个办法，把“地菜”做成酸菜，母亲也不例外，择菜，淘洗，晾干，最后放入坛子中，放在比较暖和的地方让它发酵，时间越长味道越酸。记忆里早上吃酸菜，再配一碗热腾腾的玉米榛子就是早点标配。其实我不喜欢吃酸菜，甚至有些讨厌，总觉得这个菜太过寒酸，其实有味蕾上的讨厌也有心理上的虚荣，后来父亲给我说，因为农村人冬天都睡炕，时间长了容易上火，吃了这个酸菜更多是为了下火，不易上火生病，那时我才恍然大悟。后来上了大学，寒假回家，母亲也一直坚持在冬天准备一坛酸菜，我回来时总会吃上几次，这里面不仅有母亲的辛劳付出，有她的美好愿望，更有质朴的农村人对生活美好的坚持与期待，我又怎能辜负。

时光荏苒，时代更迭，我们吃过的、见识过的美味可能数不胜数，到了冬日可能相邀三两好友一起下馆子涮火锅，吃串串，又或者喝上一碗热腾腾羊肉汤，温暖又美味，那些刻在记忆里的味道永远不会随着时间消散，总有那么一瞬间我们会想起曾经的冬日味道！（炼钢厂    段晓辉）