七月的高温如巨兽舔舐钢城，热浪翻滚间，工友们撕开冰棍包装，清凉甜香弥散在灼烫的空气里。我口中老冰棍的凉意悄然入喉，倏忽撬开了时光的锁——童年盛夏里那裹着棉被的木箱，便吱呀呀推到了眼前。

卖冰棍的老汉推一辆“二八大杠”，后座箱子上覆着厚棉被，活像捂着一个不愿醒的雪梦。他摇动竹板，“叮当”声是夏日的咒语，顷刻唤醒整条村庄的馋虫。孩子们赤脚飞奔，攥着汗湿的硬币，或兜着尚带体温的鸡蛋，蜂拥围住那木箱。掀开箱盖的刹那，白雾如活物般争先恐后窜出，凉气裹着甜香撞进鼻腔，仿佛打开了一口清泉。

冰棍本身素朴得近乎笨拙。蜡纸剥开，便是通体晶莹的长冰条，只一根细木棍贯穿其中。糖精兑水的简单配方，却酿出直抵灵魂的清甜。孩子们舍不得大口咬，只用舌尖小心地舔舐，冰面遇热起一层薄霜，若不小心粘住嘴皮，一扯便是微痛与嬉笑齐飞。那冰棍常被伙伴们轮流传递，每人只允诺般轻吮一口，连最后嗦得发白的木棍都噙在口中，榨尽最后一缕甜意。

记得一年酷暑，我喉头火烧火燎奔向木箱，手在裤兜里反复摸索，却只抠出一枚孤零零的硬币。汗水顺着额角滚落，砸在滚烫的土路上，砸出我满脸窘迫的羞红。卖冰棍的老汉目光扫来，沟壑纵横的脸上漾开暖意。我嗫嚅着：“爷爷，钱不够……”他豁然一笑，枯手掀开棉被如翻开一页温厚的书，一支冰棍已塞入我掌心：“先吃着，凉凉嗓子！”一股清泉霎时浇灭喉间焦渴，甜意如溪流淌过心田。我紧闭双唇，生怕一丝甜气从齿缝溜走。

这清凉的“债”，成了心头的麦芒。母亲无言，只装一小袋金黄麦粒让我送去。老汉接过布袋，沉甸甸的麦粒压着他粗粝的手掌。他摩挲着我稚嫩的手背，笑意如风吹麦浪：“心意尝着了，比糖水还甜。”那粗糙的暖意与冰棍的清甜，竟在那一刻交融成生命最初的甜味课。

如今超市冰柜森然列阵，哈根达斯与甜筒们披着华裳冷眼睥睨。我取一支放入口中，奶香浓郁，凉气刺骨，却再难激起心底涟漪。那曾冰沁入魂的甜，已在现代冷冻工艺中僵冷冻结，失却了穿透岁月的活气。

老冰棍终究隐入旧时光的薄雾，如童年田埂上卖冰棍老汉那声带着泥土味的吆喝：“要哭快点哭，趁你妈还在屋！”——是专属于贫瘠岁月里狡黠而温热的生存智慧。它廉价、简单，甚至被指为“糖精兑水”的粗糙，却以毫无矫饰的甘洌，凿开了物质匮乏年代里最明亮的快乐泉眼。

世易时移，唯余老人掀开木箱时那缕白茫茫的雾气，依然在记忆深处飘摇。它蒸腾着，无声诉说着一个朴素的真理：真正的解暑，从来不仅依赖舌尖的冰凉穿透，更需人情的热流焐化心头的霜雪。糖精的甜味早已随风消散，而那粗糙掌心传递的暖意，却沉淀为生命河床下的恩养岩层——在每一个溽暑难耐的日子，它便悄然上涌，消融着世事凝结的坚冰。

原来最解渴的清凉，终需依靠一双相递之手，才能焐热这苍凉人间。（生产管控中心   郭伟）