天冷下来，大地退去了缤纷的色彩，如火的红叶落了，暖黄的银杏稀疏了，金灿灿的稻谷丰收了，洁白的梨、红彤彤的苹果、橙子、翠绿的橘子走向市场，那些属于秋天的绚烂的颜色沉淀成丰收，初冬以盛气凌人的姿态走上季节的舞台。

冷风肃杀，草木唯唯诺诺，生机似乎隐没于漫漫长夜，实际上农村的生活还是一如既往的火热。对于农人而言，一个季节有一个季节的忙碌，春种秋收，夏长冬藏，冬天，主要是用来盘点和收藏的。秋天收获的庄稼、瓜果要在初冬妥善保管。最近看短短视频，看到东北开始囤冬菜，他们把成百斤的土豆、白菜往家里搬，这些普通的不能再普通的蔬菜在初冬成了他们心中的宝贝疙瘩，脸上那兴高采烈地劲儿，清晰地透露着他们内心的喜悦与舒坦。囤冬菜，囤的是菜，收获的是一份满足与一份心安。

看到别人囤菜，我不由地想起以前在老家生活的场景，我们也囤冬菜，只是没有那么多，囤的菜也以较好保存的土豆和白菜为主，但那种喜悦和满足是一样的。

那个年代，交通不方便，也没有冰箱，农家人主要自给自足，自己种菜自己吃。然而冬天气温低，正常保存的话，蔬菜容易因受冻而烂掉，不知道是哪位聪明的先辈发明了地窖。地窖通常有一两米深，家家户户都会挖一口，里边能放土豆、红薯、白菜等等蔬菜。我家也有一口地窖，圆形口，里头比较宽敞，像只大口袋，可以装许多。

每年秋天，土豆和红薯丰收了，父亲就成口袋的往家里搬。这两种蔬菜是冬天的主食，少不了，而天再冷一些，白菜抱心，也能砍下来收藏了，母亲就带上我们去地里砍白菜，抱白菜。

一棵棵白菜饱满滚圆，活像个憨态可掬的胖娃娃。母亲弯下腰，挥动镰刀，一棵白菜就被从根部砍下来，我们抱在怀里运上车。如果去地里比较早，白菜叶上还留下一层薄薄的霜，抱在怀里凉凉的。

菜运到家里，有些放到厨房，有些竖在墙根底，剩下的放进地窖。父亲放下梯子，手里提着装满白菜的柳条篮，一趟趟上下，地窖里就满满当当了。

深冬，父亲一次次爬下去拿菜，母亲一次次把它们变成食物，喂饱了我们，也支撑着我们走过了那些艰苦岁月。

在土豆白菜这些朴素的蔬菜的滋养下，我们长大了，而时代也在变化，冬天可以随时吃到新鲜的蔬菜了，但我的土豆白菜情结始终未曾淡去，就像那些艰苦又温馨的岁月，常暖着我的心。（计量检验中心  冯紫萱）