我出生在关中平原的农村，一直到考上大学外出求学，记忆中的村庄，无论是晒谷场上，还是村里人的房前屋后，一年四季，都能看见大大小小的柴垛。

小时候的柴垛基本上分成两种，一种是树枝、树根等硬柴火，一种是小麦秸秆、玉米秸秆、玉米芯等，这两种的区别方式也很简单，就是看耐烧程度。柴垛的大小，从一定程度反映了主人家的勤快程度，勤快的主人家，一年四季，灶台、火炉的烧火原料，就不用额外购买火炭来补充了。

农村做饭，都是用土砖垒起来的灶台，上面架上一口大铁锅，炒菜、稀饭、蒸馍顿顿饭都离不开柴火。家里要是有个善于过日子的家庭妇女，那家里柴垛都是规划着使用的。比如要是蒸馍了，一定是用硬柴，这个时候粗树枝、树根、做木工剩下的木条、家里淘汰下来的废木板，就是这些时候用呢，甚至有时候馍蒸好了，柴没烧完的时候，还要把木柴拽出来，泼上水，浇灭火星，留着下次再用。要是做煎饼啊、炒菜啊这些用火不大的饭菜，就会用小麦秸秆、玉米芯等。小时候母亲做饭，我就是灶头上那个添柴加火的人，就因为总是埋头加柴，没少挨母亲的训斥。母亲常常说的一句话就是：你一顿饭用的柴火，都够我做两顿饭了。以此来斥责我的“不长眼色”。

在这些柴垛里面，我最喜欢小麦秸秆堆起来的柴垛了。这些柴垛，不但是村里土鸡刨食的乐园，更是我们小孩子玩过家家的欢乐场。无论是在一个个小麦秸秆垛下掏出来一个凹槽，当做自己的家和小伙伴们假装迎来送往，还是学着骑自行车的时候，刹不住车、停不了的时候，直接冲向柴垛，往柴垛上一倒，保证了自己不受伤害，也停止了横冲直撞的危险，都是童年记忆难以抹去的一道色彩。

如今，再回去，已很难看到门口的柴垛了，老家的生活方式发生了巨大的变化，村里人的生活越来越富裕。便捷的天然气引进到了灶房，越来越多的人家摒弃了灶台，改用更清洁、方便的天然气。柴火也渐渐地失去了用途，那些堆积在角角落落的柴火垛，也渐渐的难寻踪迹。然而，那些高高低低、或大或小、整整齐齐的柴火垛，缺如同一副晕开的水墨画，装点着我记忆的故乡。（行政人事部  李欢）