“野泉烟火白云间，坐饮香茶爱此山。”清明前后，茶香处处，老家的种茶人又到了忙碌的季节。在那高山上，在那翠绿的茶园里，一个个采茶人，戴着草帽，身背竹篓，双手不停地采摘着新茶。一个个嫩绿的芽儿相聚在竹篓里，漾出淡淡的茶香。

老家的茶虽没有西湖龙井、安吉白茶、云南普洱、武夷山大红袍、黄山猴魁等茶出名，在一方天地里却有一批忠实的“老茶客”等着每年的新茶。那时，我们所居住的村中，每家每户都有一小片茶树，因为面积太小，仅有四五垄，所以连茶园都称不上，我们都叫这一小片茶树为茶地。茶地虽小，却也是一笔收入，所以父亲和母亲还是精心打理着茶地。那时他们每每忙完了田里的事就要到茶地里去看一看，一株株茶树，经过初春时的修剪后，圆墩墩的，绿茸茸的很是惹人喜爱。他们仔细地观察茶叶的长势，计算着采摘的时间。

茶叶极佳的采摘时间在清明前后，不能太早也不能太迟。父亲说太早了茶香都还没长出来，晚了茶叶就老了，喝起来滋味不好。所以，一旦到了时间，我们一家人都要争分夺秒地采摘茶叶，生怕把时间给耽误了。

那时，我和兄弟姊妹几个还在老家上小学，周末或是放学后，匆匆地就要到茶地去采茶。母亲给我们一人一个背篓，每人负责两棵茶树，然后示范我们如何采摘，争分夺秒的采茶大赛就开始了。

采茶并不是想象中的那般诗意，既辛苦又枯燥，一个动作要重复成百上千遍，为了赶进度一刻也不能偷懒，我们稍有懈怠，父亲就会严厉地说我们一顿。进度就是金钱，谁也不能耽误。一个晚上或是一天下来，我们往往累得腰酸背痛，而父母则更为辛苦。茶叶采摘之后，放置时间不能太久，须尽快炒制，所以当夜父亲和母亲就要在他们的小小“工作间”里忙碌。昏黄的灯泡照着他们疲惫的脸，茶香一阵阵从焙烤的锅中传来。幽寂的村庄里许多窗户在深夜里都还亮着昏黄的光，与皎洁的月光融到了一起。清脆的虫鸣从砖头、石缝、草丛中传来，与烘焙茶叶的声音呼应着，显得夜越发寂静。我们就枕着茶香入梦，又在茶香中醒来。

现在的茶地已经被别人承包，变成茶园。我们也都长大，不再是采茶的少年。又至清明，茶香四溢，多想再背起背篓，到茶地去，采摘一片新绿，抚慰漂泊的灵魂。（计量检验中心  李轲）