立冬过后、寒风凛冽，打开衣柜，五彩斑斓的衣物让我眼花缭乱，突然看到一些压在柜底下陈旧的毛衣，摸着那粗糙却柔软的面料，慈祥的外婆埋头织毛衣的场景，缓缓浮现在我的眼前……

记得儿时放学回家，我都会静静坐在外婆的身旁，看着外婆织毛衣。那台老式收音机传出模糊不清的新闻声，沙沙作响，外婆专注着，抿着嘴，眉毛拧成了一条灰白的直线。只见外婆手里拿着两根毛线针不断交织，把一根毛线挑上来缠绕，再织一下，然后不停地重复这个动作。毛线针在外婆的手指间舞动着，那样的轻盈协调，如同游龙戏水一般。此时的月亮挂在高高的天空上以星星作伴，外婆在那昏暗的灯光下细心地为我编织那精美的毛衣。“外婆，您织的毛衣好漂亮哇！”听闻我的声音，外婆的视线才从针线中拉回：“冬天快到啦，不能让我孙女挨冻啊。”外婆慈祥的笑容溢满面庞，温暖了我幼小的心。

外婆在日光下织，月光下织，两根毛线针就像她延长的手指不断交叉，将爱意注入密实的针脚。一些普普通通的毛线，两根普普通通的毛线针，经过外婆一双灵巧的手，被编织成一件件漂亮的毛衣，幼时的我总觉得外婆的手有魔法。记得有一次我问外婆:“织毛衣您是跟谁学的呀？”外婆笑着，目光仍不离开毛衣，说:“这些都是自学的，哪有人教我哩！”几天时间，一件饱含爱的“爱心牌”毛衣就完成了。

外婆不仅心灵手巧，而且广结善缘。那些和外婆认识了几十年的老邻居总会来求助于外婆织毛衣的方法。外婆也都会耐心指导，手里一遍遍进行演示，耐心地教着她们，每个人走时都是笑容满面，不停地说着：“谢谢啊”。

冬日，穿上外婆织的毛衣，再怎么寒风刺骨的天气也能感受到太阳般的温暖，心里更是涌起阵阵暖流。那一针一线，那变化无穷的针法里诠释着浓浓的亲情。

夜，静静的；月光，亮亮的。记忆里老式收音机的声音不再响起，换成了电视的新闻联播声，外婆也老了，也不再织毛衣了，但那份爱我会永远记在心中。（设备管理中心 杨伊菲）