二十四节气里，最生动、最踏实、最贴近烟火人间的，当属芒种。它没有春分的温柔缱绻，没有立夏的清新恬淡，带着盛夏滚烫的热气奔赴乡野，带来独属于大地的忙碌与丰盈。别人的初夏，是乘凉漫步、观景散心，可坐落于秦巴腹地、汉水之畔的故乡，紧邻温润富庶的勉县地界，一到芒种，整片乡野便彻底陷入一场争分夺秒的夏收夏种，岁岁年年，从未更改。

从小生长在这片乡土，我早已深知，芒种从不是日历上冰冷的文字，而是刻在故乡人骨子里的劳作日常，是沾满泥土、汗水与麦香的真实生活。芒种风起，故乡平坝的万顷冬小麦便尽数成熟。得益于勉县及周边得天独厚的水土滋养，这里的土地肥沃湿润，光照充足，历经一冬蛰伏、一春生长的麦子，在初夏暖阳的烘晒下，渐渐褪去青涩，染成遍地鎏金。沉甸甸的麦穗压弯了纤细的麦秆，细密的麦芒挺立穗尖，风掠过层层田畴，翻涌着连绵不绝的金色麦浪，醇厚浓郁的麦香漫遍山野村落，治愈又安稳。

乡间世代流传一句老话：“芒种抢收，龙口夺粮。”这是祖辈扎根土地总结出的至理真言。我们这片地域的初夏天气素来多变，白日烈日炎炎，炙烤得黄土发烫，午后常常骤然起风落雨。熟透的麦子最是娇贵，一旦遭遇阴雨天气，麦穗便会受潮、发芽、霉变，农人一整年的辛勤耕耘，便会付诸东流。正因如此，每到芒种时节，故乡上下无一人清闲，家家户户全员上阵，与时间赛跑，与天气争先。

天刚蒙蒙亮，晨雾还萦绕在山间田野，父母便扛起镰刀，踏着微凉的晨光踏入麦田。年少时乡村机械化尚未普及，整片田野的收割工作，全靠人力躬身劳作。日复一日弯腰、揽麦、挥镰，重复着枯燥又辛苦的动作，从清晨劳作至正午。毒辣的日头高悬天际，滚烫的热浪包裹大地，汗水顺着脸颊、脖颈肆意流淌，浸透衣衫，反反复复干湿交替。细碎坚硬的麦芒扎在肌肤上，又痒又疼，可没有人敢停歇片刻，只埋头奋力收割，只为守住一季的收成。

我的整个少年初夏，都浸润在麦田的烟火里。每逢周末放假，我总会跟着家人下地帮忙。年纪尚小，扛不起重物、干不了重活，便跟在身后捡拾散落的麦穗，整理杂乱的麦草，撑开粮袋承接收割好的麦穗。脚下是温热松软的黄土，耳边是镰刀割麦的清脆声响、风吹麦浪的簌簌清音，还有乡邻闲谈说笑的温柔语调。那时的我尚不懂得耕耘的艰辛，只懵懂记得，芒种的田野最热闹，芒种的故乡最忙碌，每一寸土地都藏着生活的底气。

故乡的农时从无空隙，收麦与插秧，无缝衔接，生生不息。麦子刚刚收割晾晒、归囤入仓，尚且温热的土地来不及休憩，新一轮的夏种便紧锣密鼓开启。勉县周边乡野素来遵循“收麦即插秧”的古老农俗，这是顺应天时、滋养土地的智慧，也是故乡延续多年的农耕节律。清澈的汉江水支流潺潺流淌，顺着渠道灌满每一块空田。原本干燥泛黄的土地，被清水浸润，变得湿润柔软。农人牵着犁耙翻耕土地，平整田面，一块块水田澄澈透亮，映着蓝天白云、青山绿树，温柔动人。待到田水沉静，家家户户便开始插秧。大人们挽起裤脚，赤脚踏入微凉的水田，俯身分秧、扦插、排布，动作娴熟利落，行云流水。嫩绿的秧苗扎根泥水之中，横竖整齐、疏密有致，短短数日，遍地金黄便换成满目青绿，整片乡野焕发出全新的生机。

芒种栽秧，秋收满仓。节气从不辜负耕耘者，顺应时节播种，方能收获秋日的丰盈硕果。若是错过芒种最佳插秧期，秋日稻谷便会长势孱弱、减产晚熟，一年的期盼便会落空。所以即便烈日灼人、满身疲惫，故乡的农人依旧日日早出晚归，勤恳耕耘，不负天时，不负沃土。

年少的我，总羡慕城里人的清闲安逸，厌烦芒种田野的燥热与辛苦。直到长大后远离故土，穿梭在车水马龙的城市，看遍四季无痕的繁华，才恍然明白，故乡芒种的忙碌，才是人间最质朴的幸福。城市的节气只是流于纸面的符号，而这片紧邻勉县的乡土，用一收一种的轮回、汗水淋漓的耕耘，教会我何为天道酬勤，何为一粥一饭来之不易。

 暮色缓缓浸染山野，晚霞为青山田野镀上温柔的暖金。燥热渐渐消散，晚风穿拂秧田，送来阵阵清甜的泥土草木香。劳作整日的农人荷锄而归，袅袅炊烟升起，村落归于安宁。仓中有新麦，田中有青苗，山前有清风，屋后有烟火，这便是农家最安稳踏实的人间岁月。

岁岁芒种，年年耕耘。时光往复，田野依旧，故乡的农忙烟火从未消散。这片温润的陕南土地，毗邻勉县的青山流水，以节气为序，以耕耘为笔，书写着最朴素的人间诗意。（炼铁厂 唐丽红）