时代的浪潮一阵阵地打在记忆的门槛，旧事旧物越来越少，记忆也越来越淡，有些事情太过久远，想起来只剩一片模糊的光影，有些记忆在“触景”生情后，依然恍然如昨。

每次回到老家时，车子从乡道开进熟悉的村庄，几座零星散落在村中的老屋总会勾起我对过去的怀念。我的家乡是坐落在丘陵地带的一个小村庄，朴素与平凡是它唯一的注脚，却没有任何一个地方可以取代它。它平凡，却有自己的美丽，连绵群山是它绿色的护卫，清澈的溪流常年围绕着它献歌，绿树成荫，野花遍地，绿油油的庄稼是它写下的诗韵。人们在这里日出而作，日落而息，迎来黎明，送走黄昏。我的老家和村子中的其他房屋一样，简单、质朴，甚至在多年以前有些寒酸。上个世纪八十年代初，老家的房子多是泥瓦土坯房，粗糙的瓦片盖在土墙上，撑起了一个家。

那时，我们一家七口人，挤在三个房间。老房建造的时候，并没有条件让人们考虑舒适度，“能住就行”是衡量老房的一切标准。老房昏暗狭小，仅有的几扇窗户并不能透进多少阳光，到了黄昏时，屋子里头就黑下来，全靠煤油灯照亮，而且夏热冬冷，并不适合居住。记得夏天时，房间里透不进风来，又闷又热，难以入眠，晚上我们宁愿到核桃树下乘凉，或者干脆睡在外头，也不愿回到房间。而冬天，猛烈的风拍打着窗户，风不断地从缝隙中钻进屋子里，冷飕飕的，让人无处躲藏。冬天每逢刮风下雨下雪的日子，孩子都把头蒙在被窝里不愿意下床，只有那可怜的被子能暖一些。

时光渐渐流逝，我们慢慢长大，生活渐渐有了变化，老房子也在慢慢改良。从村里有第一座砖房开始，盖砖房成了日子过好了的象征之一，家里有钱的要盖房，没钱的借钱也要盖房。有了舒服的房子，出门干事就有了底气。记得我家的砖房落成的时候，父亲痛痛快快地喝了一场酒，对我们兄妹几个说：“以后房子会盖得更大，让你们无论走多远背后都有个家。”那时的我们，看见雪白的墙壁，明亮的窗户，已经格外地满足，至于更大的房子，也仅当作是一个梦想。没成想，父亲和母亲在几年后，通过自己的双手真就翻盖了一座两层楼的新房。那个时候，二层楼已经是老家人的标配，楼高院阔，门前还有小菜园，家家户户种着新鲜的蔬菜，房子周围还种着桃树、杏树、柿子树等果树。近年来，父亲挖掉了几棵果树，在围墙外种上了蔷薇，蔷薇爬满了院墙，每到春暮夏初，蔷薇花开出一朵朵娇艳，诗意田园终于在新房中实现。

从“蜗居”到宜居，老房的变化，折射的正是一个时代的变化。曾经，我们无法想象有朝一日能够住上楼房，可时代也为我们带来了惊喜，未来的日子里，房子或许还会有更多的变化，盼望老房永远更新。（计量检验中心   李轲）