老家门前有一棵柿子树，高大挺拔。我不知道他的年龄，打从我记事起，柿子树就在院坝前的水沟边默默地守护着，陪伴我一天天长大。现在我已离开老家住进了城里，最近听伯父在电话里说，柿子树更高了，结满了红彤彤的大柿子，而他又年长了一岁，不再像年轻时候那样，轻轻松就能摘下柿子了。

在乡下，人们喜欢在门前种上柿子树，一来柿子树生命力强，不娇气，很容易养活；二来柿子树是吉祥的象征，成熟的大柿子像一个个红灯笼一样挂在枝头，寓意“柿柿”如意好兆头。听村里的老人说，柿树有七德：一寿长，二多荫，三无鸟窝，四不生虫，五霜叶红，六嘉实，七落叶肥大。

又到了柿子成熟的季节，我远望家门口的那颗柿子树，耳边响起了阵阵欢笑声。童年，总是美妙的！那是春暖花开的好时节，柿子树枝头长出了鹅黄的嫩芽，嫩芽渐渐变绿，几场春雨过后，嫩芽长成了小叶子，小叶子长成了大叶子。不久后，叶子旁边钻出许多花骨朵，呈白色或淡黄色，这些小花在一片片肥大的叶子间，默默地低着头，柿子树的花朵很小，花期比较短，难怪很多人对柿子花没有什么印象。当花瓣变成褐色和花蕊一起脱落时，已经到了初夏时节，这时你会惊奇地看到一个个四四方方的、绿色的小柿子，坐落在四片花萼中，指头蛋那么大。你一定猜不到，那可是我们童年最心爱的玩具。我和小伙伴们趁着大人们下田干活之际，偷偷爬上家门口的那颗大柿子树，去摘那些绿色的小柿子，然后去掉他尾巴上的花萼，插上小竹签，玩着转小陀螺的游戏，看谁的小陀螺转的时间最久，一不小心天就黑了。秋天，柿子成熟了，一个个小红灯笼挂在枝头，我们急不可耐爬上树去摘那又大又软的柿子。奶奶心灵手巧，她用长长的竹竿做了一个夹子，这样大部分柿子都能在树下或者站在高桌子上摘下来，一群调皮捣蛋的孩子则脱下自己的衣服，动作敏捷地去接被竹竿挑下来的柿子。

这棵树每年总是结满了柿子，柿子还未变软时，就要摘下来，不然熟透了自己掉到地上就会摔成一团稀泥。奶奶将摘下来的一部分柿子挂起来，慢慢吃；一部分削掉外皮用绳子穿起来做成柿饼，挂在房檐下晾晒，再进行处理和放置，等到柿子表面出现一层白霜，大人们才拿给我们吃，真是太甜了。现在乡下都是老人居多，很少有人自己做柿饼了，市面上卖的柿饼大多是都是机器烘制的，儿时柿饼的味道已成了遥远的记忆。

每当秋天，看到水果店里熟得玲珑剔透的红柿子，就会想起老家门前的大柿子树，想起柿子甜甜的味道，想起我和小伙伴们爬树摘柿子的场景，想起奶奶做柿饼的场景，想起我在树下玩耍的日子和摘果实的乐趣……（生产技术部    解虎航）