谨以此文献给我的外婆。

    外婆离开我们已经有二十多年了。

这二十多年来，外婆在我梦里出现的次数越来越少，而我也总是在看到有关外婆的文字时，才想起她的音容笑貌。一个双目失明的老人，悉悉索索的，就能给我变出一顿饭，一个馍。在我黑夜里哭泣的时候，摸我的头，安慰我，哄我。在我被小伙伴欺负的时候，她又像一头狮子，紧紧的保护我，不让我受到一点点伤害。
    记忆里外婆永远是与童年连在一起的。想起了童年就会想到外婆，想到外婆就记起了童年。那时候，我喜欢放学了挎着书包就往外婆家里跑，喜欢外婆做的饭，喜欢吃外婆家的苹果，喜欢睡外婆家的土炕，喜欢挨着外婆睡觉，喜欢外婆把手抚到我头上摸虱子。

那时候，我经常会淘气的与小朋友们玩得忘记了时间，然后外婆就走到老屋拐角的路口，一声接一声的呼唤我的乳名。那声音是多么的悠长啊，穿过土墙黑瓦，整个大村院的角角落落都听得见。无论我跑的有多远，那声音总有一股神奇的力量，像线一样牵着我回去。
    我无法忘记，外婆快要离我们而去的时候，我安慰她会好的，我邀请她好了去我家里，外婆听到后那快乐的笑容。我也无法忘记，被病痛折磨的她，始终坚强得像个战士，不吭一声的躺在床上强忍着。就在某一个放早学的上午，我还是过早的听到了可怕的噩耗。我站在她的遗容前，哭成了泪人。我也像她呼唤我一样，一声接一声的呼唤她，可是外婆再也听不见，听不见了。
    后来，我上学越来越远，经历的事情越来越多，人也历练得分外坚强，外婆在我的记忆里也变得越来越模糊。
    后来我想，这人世间最大的痛苦也许莫过于盼望长大，而后又害怕长大吧。因为人长大会变，会无法避免的被社会打上深重的烙印。就像我曾经担心自己的孩子，我不知道他长大后会成为什么样的人。但是，外婆教过我的“不要害人”，我却始终铭记于心，践于行。
    外婆是一个好人。这是我翻遍记忆的闸门，所能得出的最确切评语。二十多年的时光，快把记忆荡涤没了，即便我化成鱼，穿过时光的海，我还是抓不住外婆的影子。
    外婆成了永恒。即便有一天我变得老态龙钟，在记忆的深处我还是孩子。（李俐）