一想到明天早上就能踏进家门，赶紧给母亲打了个电话报行程：“妈，我明早九点多就到家。”“晓得了，那我明早在家给你熬罐罐茶，你可有阵子没吃这口了。”母亲在电话那头笑着应道……

母亲像有超能力似的，我心里想什么吃的从不用开口，她总能把一切安排得妥妥帖帖。她熬的罐罐茶，我总是吃不腻，早上吃过后，总让再留一碗，中午泡个烤得微焦的核桃饼，就把午饭也解决了。

自从参加工作后，离家有段距离，回家的次数就少了。有次在外面实在想喝罐罐茶，就缠着母亲开视频，看起了“罐罐茶”做法现场直播。只见母亲将需要用到的食材往火塘边一放，先将本地老茶树的粗叶抓一把丢进土陶罐，再依次放入切好的姜丝、藿香叶和茴香。接着，她舀入一勺面糊，淋上几滴清油，用竹筷在罐中缓缓搅动。随着柴火的舔舐，罐中渐渐冒出细密的泡泡，茶汤由清转浑，辛香混着茶气氤氲开来。最后，母亲往罐边摆上一圈配菜：腊肉丁、炒鸡蛋、核桃碎、豆腐丁……她笑着说：“罐罐茶讲究个‘熬’字，火候到了，味道才进得去。”

做饭要讲究天赋，学着母亲的样子，赶紧给自己也熬了一罐“罐罐茶”。看着明显复刻失败的“作品”，茶汤要么寡淡如水，要么糊底发苦，面糊结成了硬块，配菜也炒得老硬。看来专门跑很远买到的核桃饼是省下了，味道也是相差十万八千里，只有母亲熬的罐罐茶的一点点“精髓”在里面，里面也没有那种辛香回甘的厚重感。复盘发现茶叶没用对，超市买的嫩茶，没有略阳老茶树上那种历经风霜的苦涩与醇厚。直到现在也忘不了，母亲从视频里看到我“作品”哈哈大笑的场面。

满怀期待，下车几乎是一路小跑回的家。一进门就听见厨房“咕嘟咕嘟”的响，赶紧冲进厨房，正好看到母亲往陶罐里撒最后一把葱花，茶汤在罐中翻滚，棕红透亮，瞬间飘出一股熟悉的辛香，混着姜丝和藿香的暖气，直钻鼻腔。母亲回头看见我，手里的竹筷顿了顿，眼角的笑纹更深了：“回来啦？正好，罐罐茶熬好了。”她麻利地关火，拿过我从小用到大的土瓷碗，舀了满满一碗。我捧着碗凑到嘴边，轻轻吹了吹，喝一口，辛香正好，是略阳老茶树那种带着点回甘的醇厚，面糊软乎乎地裹着蛋花，配着核桃碎的酥脆，味道正好。“妈，还是你熬的香！”我边喝边含糊地说。母亲擦了擦手，从桌上拿起一块烤得微焦的核桃饼，掰成小块放进我碗里：“算着时间熬的，饼是昨天刚打的，配茶正好。今天茶熬得多，知道你中午还想喝。”

晨光透过木格窗棂洒进来，落在母亲两鬓白发上，我看着碗里的罐罐茶，突然明白，那复刻不来的精髓，哪里是茶叶的问题，分明是母亲守在火塘边的耐心，是秦岭山间草木的灵气，是藏在每一勺茶汤里的牵挂，更是母亲一句徐徐飘荡几十年的那句“罐罐茶熬好了”的招呼声。（生产管控中心  郭伟）