窗外灯火寥落，远处零星的鞭炮声提醒着年关将近。捧着一碗寡淡的米饭，味蕾却固执地翻涌起记忆里的味道——那是奶奶做的菜豆腐节节，是来自秦巴山间、汉水之畔的粗茶淡饭，裹着柴火气与亲情温度，在舌尖酿成绵长的乡愁。

生于略阳，长在秦巴褶皱里的我，对故乡的滋味有种近乎本能的眷恋。奶奶的厨房是童年最温暖的殿堂：土灶吞吞吐吐地吐着烟，铁锅泛着经年的油光，木柴噼啪作响，陶碗上裂纹蜿蜒如岁月刻痕，那台老石磨更是个沉默的讲述者，碾碎的不仅是黄豆，还有无数个晨昏的琐碎时光。每逢冬闲，奶奶总会系上蓝布围裙，在熹微晨光里推磨：“该做菜豆腐节节了。”豆香与青菜的清气便如晨雾般漫开，将整个屋子浸润成一首无声的乡谣。

菜豆腐节节是略阳人最寻常的家常饭，玉米面擀成的“节节”短如指节，菜豆腐则是嫩豆腐与青菜的清炖。奶奶的手艺却藏着不寻常的秘方：头天夜里泡好的黄豆，天未亮便吱呀转动，她推着磨盘，磨声在薄雾里纠缠，仿佛故乡的晨钟。擀节节是门精细活，奶奶布满老茧的手灵巧如织娘，揉捏、搓捻，一条条金黄的“节节”如饱满的苞谷粒落入沸水，翻滚着溢出浓郁的玉米香。煮菜豆腐更是火候的修行，豆腐要嫩而不散，青菜要翠而不黄，她总会撒一把自家腌的酸菜提味，最后泼一勺辣子油，红亮的油花如晚霞绽开，将整个寒冬都染得鲜活。

记忆里最清晰的画面，是灶前的小板凳。我蜷在那里，看奶奶的银发在灶火映照下忽明忽暗，听她絮絮叮嘱：“节节要煮透，不然夹生；豆腐要轻搅，碎了就不好看了。”那时的我总急着吞咽，碗底总沉淀着奶奶悄悄拨来的稠汤，她推说“吃惯了清汤”，却把最浓稠的温情都留给了我。一锅菜豆腐节节上桌，全家人围坐的碗筷叮当声、笑语喧哗声，至今仍在耳畔回响，那是比任何山珍海味都丰盛的团圆。

夜晚，我站在窗前，望着城市霓虹与远方零星灯火，仿佛看见老屋的土灶正吐着炊烟，看见奶奶佝偻的身影在晨光里缓缓推动石磨。那吱呀声、那豆乳的溪流、那灶火映照的银发，都化作心头的烙印。我愿来年春暖时，能踏上归途，坐在老屋灶前，看奶奶搓节节、煮豆腐，听她絮叨着庄稼与节气。那时，一碗热腾腾的菜豆腐节节端上桌，袅袅热气里，不仅有苞谷的香、豆腐的醇，更有故乡的炊烟、亲人的叮咛，以及漂泊灵魂终于归岸的安宁。（生产管控中心  郭伟）