陕北这块神奇的土地上，至今仍保留着许多最古老而又神秘的传统文化习俗。老家在延安北部的一个小村庄，这里是黄土高原上星罗棋布的村庄之一。在这里，清明时节的“捏花花”、端午时分的“花绳绳”、腊八节里的“肉丁饭”，每一个节日都浸润着陕北特有的气息。

陕北的腊八节由来已久，是陕北人从古老的祭祀活动中逐渐演化而来，如今已成为陕北的一种文化符号。在腊八节这一天，陕北人既不熬腊八粥，也不泡腊八蒜，而是做腊八肉丁饭、煮浑酒。

自古以土地干旱贫瘠而闻名的陕北，人们挣脱不了“面朝黄土背朝天”的命运，尤其是到了冬季，难得吃一顿绿色蔬菜，能吃到肉就更是奢望了，每顿饭都是土豆熬酸白菜盖在盛着纯小米饭的碗里。聪明的陕北人不甘自然生活的束缚，用有限的粮食，在艰苦环境中创造出了肉丁饭和浑酒这样的美食，随着时间的推移，腊八肉丁饭和浑酒已经成为陕北人刻印在骨子里的印记。腊八节肉丁饭，给生活在这片苦寒的黄土地的人们，带来一份难得的温暖，锁住了黄土地里的一丝慰藉，是丰收的庆贺，是来年的期盼。

每当腊八节来临，家家户户都会忙碌起来，精心准备制作肉丁饭的食材，传承着这份古老而又温暖的习俗。母亲是村子里有名的“巧手手”，到了腊八节这天，母亲会拿出一块肥瘦相间的猪肉，在案板上切成指甲盖大小的肉丁，淘洗一碗软糜子碾出的黏性黄米，和着一些从山脚下的深沟里挑回来的水，一起倒进后灶的大铁锅里，盖上锅盖不断地添着柴火焖煮，约莫需要煮一个小时。馋嘴的我拉着小板凳围坐在灶台前，充当起了“火夫”的角色，用脏兮兮的手不停地将柴火添进灶膛，在我看来，柴火旺一些，肉丁饭就能快一点熟了。看着我迫不及待地加柴火，母亲忍俊不禁道：“愣娃娃，肉丁饭火不能太大，不然饭会焦的。”

伴着锅里的蒸汽弥漫，肉丁饭的香气悄悄地就溜进了我的鼻孔，这让早就垂涎欲滴的我自告奋勇地跑去捞来了咸菜。等打开锅盖，蒸汽慢慢散去，金灿灿的米饭中点缀着肉丁，仿佛汉中初春的油菜花海，一片金黄中有一群觅食蝴蝶，伴着芬芳勾勒春的景色。当母亲递给我一碗盛好的饭时，急不可待的我顾不得饭有些烫嘴，便狼吞虎咽地吃起来，母亲笑呵呵地说“慢点，慢点，锅里还有，别烫着咯。”这肉丁饭啊，是香中带黏，黏里含香，进口入喉，仿佛能把全身的毛孔舒展开来，这舌尖上的满足感，顺着喉咙直抵心田，霎时将冬日的严寒驱散了干净。父亲也对腊八节的肉丁饭情有独钟，每次都是拿着搪瓷碗，盛上一大碗，盘着腿坐在炕头，把肉丁饭和咸菜一股脑儿地送进嘴里，随着“咯吱咯吱”的咀嚼声，腮帮子也跟着有节奏地鼓动起来，此刻的他仿佛吃到了世界上最美味的东西，直到放下手中的碗筷，打起了饱嗝，还是意犹未尽地抹一下嘴，还念叨着：“这腊八节的肉丁饭，就是香，吃了浑身都舒坦。”

相比肉丁饭，浑酒就简单多了。浑酒是用软糜子碾成粉，加入酒曲发酵后，就成了色泽微黄、带着淡淡的酒香的稠酒。等锅里的水烧开了，加上两勺像芝麻酱一般黏稠的稠酒，丢上几粒“糖精”，用小火慢慢熬煮，不一会儿，整个窑洞便弥漫着浑酒特有的醇香。有时，母亲还会用豆芽和粉条调个凉菜，一家人在炕上围成一圈，喝着浑酒，吃着凉菜，这简单而又温馨的场景，让虽不富裕，但满是温馨的家，在腊八节里更加温暖祥和。若是有街坊邻居来串门儿，母亲连忙盛上一碗浑酒，递上筷子，让街坊邻居也尝尝我家的浑酒，倒是把“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”表现得淋漓尽致。

随着时间的推移，我离开了黄土高原，离开了熟悉的窑洞，那每一粒米、每一块肉丁，都蕴含着爱、满足与牵挂的腊八节的肉丁饭，也逐渐淡出了我的生活，浑酒的香气也似乎被遗忘。但那肉丁饭与浑酒的独特滋味，成了萦绕我脑海的眷恋。

又是一年腊八节，前些天与母亲打电话时，聊起了我曾围着灶台等待肉丁饭出锅的傻劲儿。母亲一个劲儿地说，等我下次回陕北，她会给我再做一顿地道的肉丁饭，顺便熬一锅浑酒。听了母亲的话，我不由得想到了从前的腊八节，还是在那个小小的窑洞里，母亲围着灶台做肉丁饭，父亲坐在炕头抽着旱烟，我不停地给灶膛加着柴火，锅里冒出的热气夹杂着肉丁饭的香气，弥漫了整个窑洞。（炼钢厂 薛生旭）