倘若四季有色彩，冬必然是褪尽了浮华、只剩下骨骼与脉络的那一幅水墨。它不是没有颜色，只是那颜色，是藏在极简与留白深处的，需得静下心来，用目光的舌尖，细细地、一寸寸地去舔舐。

冬天是从一抹“霜白”开始的。那不是雪花的蓬松，也非月光的虚幻，而是一种更为坚硬的、带着寒刃的白。清晨推窗，最先扑入眼帘的，便是覆在瓦楞上、草尖上、晾衣绳上那一层绒绒的、却又闪着细密晶光的霜。远望去，屋脊的线条因这霜而变得格外清晰、锐利，像用极细的银线重新勾勒过。这白是吝啬的，薄薄的一层，太阳一照，便化作无形的水汽，仿佛从未存在过。但它又是霸道的，经它点染过的万物，都失却了本身的颜色，暂时臣服于一种清冷而绝对的统御之下。霜的白，是冬的序言，一句短促而凛冽的开场白。

待霜气散尽，冬的本色才缓缓铺开。那是一种沉静的、广袤的“苍黄”。田野裸裎着，收割后的稻茬整齐地排列，像大地理过发后留下的发根，呈现一种干燥的、近乎虔诚的黄。这黄不是秋日稻田里那丰腴的金浪，而是被抽干了汁液、褪去了火气后，一种归于泥土本源的、沉稳的色泽。远处的山，失了春夏的蓊郁，露出岩体与土壤肌理，是黛青里晕染开的、大片的苍褐，像陈年的缎子，光泽内敛，质地厚重。走在这样的天地间，人忽然就渺小了，也忽然就清楚了。满目皆是这种苍黄与苍褐，无边无际，仿佛时间在此搁浅，只剩下空间浩大而沉默的呼吸。这是冬的底色，一幅摊开的、未经修饰的素绢。

若说视觉的色调是沉静的，那么冬日空气的“色调”，则是清冽的，甚至带着锋刃的“寒青”。那是一种你可以用皮肤、用鼻腔、用每一寸裸露的感官去“看见”的颜色。推门而出，迎面扑来的空气，干干净净，清清爽爽，吸到肺里，有一种薄荷般的微刺与醒脑的凉。这空气仿佛是透明的，却又带着质感，像一块巨大的、冰冷的青玉，将整个世界都包裹在里面。远处的景物，轮廓变得异常清晰，却又似乎隔着一层极薄极坚脆的琉璃。声音在其中传播，也变得短促、清脆，失去了在其他季节里的绵软与回响。这无处不在的“寒青”，是冬的氛围，是它呼吸的质地。

而当日头偏西，冬日最辉煌也最短暂的“色调”便降临了——那是“暖金”。阳光斜射过来，力道已失却了夏日的蛮横，变得极其温柔，极其珍贵。它不再普照，而是选择性地流淌，像一泓稠密的、金色的蜜，缓缓地、静静地，注满它能抵达的每一个角落。于是，那苍黄的草坡，瞬间被镀上了一层柔和的光边；那赭红的土墙，仿佛从内部被点亮，焕发出陈旧绸缎般的光泽；就连行人花白的鬓发，也跳跃起细碎的金星。这暖金是奢侈的，稍纵即逝，随着日影西沉，它便一丝丝地抽离、黯淡，最终收敛于山峦的背后，只在天际留下一抹恋栈的、淡紫的余烬。这暖金，是冬的叹息，一声满足而惆怅的叹息，为这清冷的日子，镀上最后一点梦幻的、易碎的温情。

我时常觉得，冬日的世界，像一幅正在进行“减法”的艺术。它一层层剥去浮夸的绿、喧闹的红、娇嫩的粉，最终将万物还原到最本质的线条与最基础的色相。它让我们看见山的骨骼，水的寂静，树的筋脉，泥土的诚实。它用的，是霜的白，苍的黄，赭的红，寒的青，暖的金，夜的蓝……这些最朴素、最本源的颜色，却调配出一种最为高级、最为深邃的寂静与辽阔。

这，便是冬日的色调了——一首用大地、天空、光线与寒冷共同谱写的、沉默而恢弘的色彩交响。它并非死去，而是在更深的静默中，积蓄着所有关于色彩、关于生命、关于再一次绚烂轮回的，全部秘密。（生产管控中心  郭超锋）