早些年写过一篇千余字散文《奶奶》,对祖母的家族及成长进行了简单的叙述。那时祖母还健在,得知文章发表后她很开心,尽管笑盈满面,但我依然感觉到她眼中有一种不可言明的情愫。
祖母于前年10月21日去世。那天下午,祖母在表弟开车从西安医院接回老家的路上突然咽气了,回到家后母亲、姑姑给净身穿衣时身体还是温热。在农村,老人在年近90岁的高龄时离世,也算得上“喜丧”。回顾祖母的一生,越来越感受到了她的期许,反而内心有些压力和自责。
祖母出生在旧社会宁强巨亭的大户人家,年幼时她的父亲、大哥掌管着当地的民团,家有土地成百上千亩,常年雇佣长工、短工料理,开设私塾学堂,出资供当地小孩读书。偏安一隅长达数十年,家族兴旺时颇有“一代枭雄”中魏辅唐家族的气势,现存的老宅房屋陈旧而厚实,门槛高于膝齐,青瓦覆顶,窗格镂空,院内铺有青砖,后院建有水池。祖母从小就好读书,幼年起就熟读四书五经。有一年去祖母老家,同族的姑姑还说自她打小就记得祖母在读《三字经》《百家姓》《千字文》及四书五经。由于家族重视学习,即便后来老家历经时代变更、颓废衰败,但祖母与本族的同龄子女,都接受过学堂教育,也都本本分分做人。即便现在回祖母老家,也能从老宅翻出泛黄的古书、铜钱、砚台、清末民国时期的笔洗、花瓶等老物件。
祖母一直保留着大户人家的礼教和风范,坚守着上一代的祖风。从小记事起,祖母就以书中典故、传统俗语中待人接物的道理教育我们。早些年,祖母总是给我们讲述老家的往事,让我在平凡琐语中感受到她们那代人的命运和坚强。祖母在老家是年龄较小的孩子,她父亲去世的早,大哥接管家族后,一直照顾的她。大舅爷每天让祖母骑着毛驴,并安排专人牵着缰绳接送到学堂。现在想起,祖母在上个世纪六七十年代自家不富裕的情况下,即便顶着众人的不理解,也依然时常帮扶、接济老家人,就是为了报答家族从小的抚养、培育之恩。
后来历经时代变迁、盛衰转变,家庭变故、物是人非,祖母默默承受、苦苦煎熬、负重前行,历经岁月沧桑的她对生活充满了敬畏。祖母一直操心着子孙的教育、成家、立业等事。她曾在寒冬腊月光脚趟过冰冷刺骨的河水、学大寨修梯田、半夜推磨挣工分、与生产队男壮年同劳同工,也要想方设法让子女入学。而她还要咬牙迈过一道道生活难关,处理好各类人情世故,努力拉扯子女成长、供其读书,历练了一家人奋斗进取、勤俭好学、积极乐观的心态。
从我记事起,祖母红润的脸庞掩不住岁月錾刻在额头的那道道皱纹,仿佛在诉说着生活的沧桑和不易。耄耋之年的祖母身体愈加不如之前,入冬感冒后很难自愈,往往需要住院才能慢慢恢复。历经生活百味的她仿佛也看开了很多,只是双手时常是冰凉的,即便是夏天,手也是凉的。熬过了三年疫情的祖母,本以为还能再安享几年时光,却不曾在一次摔倒后就住进了医院,每日进食渐少。办理出院时,见到表弟俯身时她吃力的用双手紧搂肩膀,急迫着让尽快接她回老家。当天下午就动身,谁想在距离老家约三十公里的路上溘然长逝。
当又一个思念的季节悄然而至,我不禁又想起了祖母。生前她对后辈有诸多牵挂,身后子孙对她深思万分。逝者已逝,生者如斯,当我懂您时已到中年,唯有努力活出自己的精彩,才是怀念您最好的方式。(生产管控中心 席坤)



























