昏黄的灯下，母亲弓着背，全神贯注地盯着手中针线，那专注劲儿，仿佛正雕琢稀世珍宝。这画面，如老照片般，在我记忆里反复冲印，愈发清晰。

记忆里，母亲经常坐在一张老旧的木凳上，身旁放着一个古朴的针线笸箩，手中的针线在布料间来回穿梭，发出细微而有节奏的声响，那针脚密密麻麻，仿佛是她心中无尽的爱，被一针一线地缝进了时光里。    

记得小的时候，一入秋，母亲就赶紧从柜子里翻出早已准备好的布料和棉花，仔细地量着我的身高，然后用粉笔在布料上认真地画出裁剪的痕迹，准备为我缝制棉衣。母亲坐在那盏昏黄的灯下，眼神紧紧地盯着手中的针线，一针一线仔细的地缝着，生怕出一丝差错，那针脚细密而均匀，就像一条条整齐的小路，通向温暖的彼岸。我静静地坐在一旁，看着母亲忙碌的身影，听着那有节奏的针线声，仿佛置身于一个温暖而宁静的世界。    

母亲的手很巧，她总能把简单的布料变成一件漂亮的棉袄。她会在棉袄的领口和袖口处绣上一些简单而精美的花纹，让棉袄看起来更加美观，有时候，她还会在棉袄的口袋里缝上一个小口袋，让我可以放一些小玩意儿。每到棉衣快要缝制好时，我都会兴奋的问母亲“好了吗，好了吗，我能穿了吗？”母亲总是笑着说“快了快了，现在还早，等天气降温了就可以穿了。”

终于在一个寒冷的冬日，我穿上了母亲精心缝制的棉袄，母亲把棉袄递给我，温柔地说：“孩子，快试下暖不暖和。”我迫不及待地接过棉袄立马穿在身上，顿时，一股温暖的感觉涌上心头，那细密的针脚，就像一个温暖的怀抱，紧紧地包裹着我，让我感到无尽的幸福。我在屋子里欢快的蹦蹦跳跳，不停地说：“这棉袄暖暖的，真好看！”...

长大后，虽然离开了家乡，但每当寒冷的冬天来临，我总会不自觉的想起那昏黄灯下母亲专注缝纫的身影，想起那密密麻麻的针脚里所蕴含的无尽的爱。    

如今，母亲的头发已经花白，眼睛也不再像以前那样明亮，但她依然会在闲暇的时候拿起针线，为我缝补一些小物件。看着她那不再灵活的双手，再看着她手中那根细细的针，我仿佛看到了她一生的操劳和付出，想到这内心瞬间充满了无限感激和愧疚。  

母亲的针脚里，是岁月的痕迹，是爱的密码。那密密麻麻的针脚里，是母亲对我的牵挂，永远也缝不完。无论我走到哪里，无论相隔多远，母亲的爱始终都在，就像棉衣上那些细密的针脚，紧紧相连，从未间断。（炼铁厂 张蓓）