山牵着山，沟连着沟，山的这头是村庄，山的那头也是村庄，虽说村子里没几户人家，但在陕北这广袤的黄土地上，不大的村庄星罗棋布。在陕北的每个村庄里，不论是“红个艳艳鲜”的山丹丹花，还是走头头的骡子，亦或者是三道道蓝的羊肚子手巾，都是陕北人用生活的碎片织成的锦缎，又撒遍了村庄的角角落落。

我还未到汉中工作时，是在青阳岔这个小镇上住了将近二十年的，因为镇子算不得大，日子久了，与镇上的人算得上熟悉，说是镇子，实际倒像是一个大一点的村子。茶余饭后，我总喜欢到人们平日里聚集的小广场上转转，与大家围坐在一起，顺道听一听他们谈论东家的狗下了几只崽子，西家的山羊买了多少钱。

都是熟悉的人，你东拉一句，我西扯一句，没有一杯茶，也没有一把瓜子，也能聊半天。都是操着浓重的口音，唾沫横飞地聊一聊国家大事和邻里故事，他们一会儿化身为忧国忧民的贤士，一会儿又是彼此的“情报”传递员，彼此交换着自己的意见。这样的场合是无拘无束的，谁也不需要刻意地伪装自己，心里的不快也可以尽情诉说，有的是听众，也不必担心会被笑话，毕竟大家都生活在这里，里里外外的大家都知道一些。

我算是一个合格的听众，极少发表自己的意见，多是听听他们谈论的趣事儿，在他们口中，我听到最多的就是住在一个巷子里老李一家人的琐碎。老李一家本是子长县一个小村庄里的，多年前因为家中孩子较多，生活所迫，老李携家带口来到了青阳岔，全家都在干一些搬运货物和清洁街道的活儿。

机缘巧合之下，老李一家开始了杀猪卖肉的营生，一家人总算在镇上稳定了下来，由于四个儿子都没怎么上过学，反应有些迟钝，有些事做得让人啼笑皆非，日子久了，他们便被冠以“憨汉”的“名号”，这名号逐渐传了开来，十里八乡就没有人家愿意将女儿嫁给他们，他们便成了镇上有名的光棍家庭。很多人不知道的是，李家四子其实算不得傻，只是长时间从事杀猪宰羊卖肉的营生，兄弟几人看上去都是脏兮兮的，甚至有些油腻而已。

岁月是无情的，但往往是对安康生活的最好的证明。随着时间的推移，杀猪宰羊的营生让老李家的日子从最初的清贫逐渐丰富起来，还在镇上开起了最大的肉铺。四个儿子一心经营着肉铺，无暇顾及其他，便迟迟没有结婚，随着年龄的增长，更没人愿意将自家的女儿嫁给老光棍了。儿子们的婚姻成了老李的心病，老李在小广场上闲转时，逢人便求着说媒，不过真正愿意给说媒的没几个人，毕竟他家有“憨汉”这个恶俗的名号，而且年纪也大了。

四个儿子似乎并不在意别人异样的眼光，每天依旧是起早贪黑地经营着肉铺，后来又开了一家粮油蔬菜门市，日子也更加红火了。因为有杀猪的手艺，他们兄弟几人还常被十里八乡的人请去杀猪，尤为腊月时更甚，不过他们收取报酬的方式，只不过是一顿杀猪菜，或者是一包廉价的香烟。

老李家和我家颇为熟悉，父亲和母亲曾告诉我，也许有很多人在暗地里看他们的笑话，但我需要把善良种在心间，和他们多打一些交道，就会发现他们在复杂的社会里，依然保持着一颗最纯净的心。父亲和母亲从来都不是嫌弃别人的人，即便老李和家人是穿着油乎乎的衣服来到我家，父亲会搬来凳子让他们坐，遇到饭时母亲会端来一碗饭菜，吃到不够的时候，还会拿勺子用力挖一勺扣进碗里，还嘱咐他们一定要吃饱了。

也许是感受到父亲和母亲的热情好客，老李一家子总喜欢来我家串门，时不时还提来一块儿肉，有时候也有猪板油。记得最清楚的是老李一次来我家时提了一块肉，母亲拒绝时，老李一脸恼怒地说：“我们一家常在你家里吃吃喝喝的，这点东西还不够零头呢”，说着便硬塞给了母亲。老李几个儿子和老李一样，生怕别人吃了亏，谁家需要帮忙从来没有拒绝过，特别是日子逐渐好起来以后，或许是怕别人说他们挣了钱就忘了曾经的贫穷。有时候父亲贩粮食回来后，老李和他儿子都帮着装卸，父亲只是需要把三轮车停稳，打仓窑门打开，最后再把仓窑门锁上。

勤劳和善良的种子在岁月的滋润中，能开出最美的花，结出最丰硕的果实。许是他们的勤劳、踏实、善良让小镇上的人刮目相看，除了意外去世的四儿子，其他三个儿子没过几年就结婚生子了，老李也顺利地抱上了孙子，整天在小广场上逗弄，一个劲儿地夸自己的孙子聪明伶俐，手里有些零散钱时，还会给孙子买些玩具和零食。

母亲和老李头的三儿媳甚是熟络，每次母亲去买肉买菜时，都会给母亲少些钱，或许是老李给儿媳妇打过招呼了，虽说少的钱数不多，却是暖在人心。三儿媳告诉母亲的话，母亲后来又告诉了我，若不是心存善念，又怎么能在小镇上开这么久的肉铺？如果真的都是憨汉，蔬菜门市又怎么会红红火火？他们只是被风俗和道德绑架得体无完肤罢了，毕竟在那个贫穷的年代，多几个儿子，成家便成了难题，何况他们生活在纵深沟壑的黄土旮旯里。

由于工作的繁忙，我很少能回一趟陕北，更难得去小广场上听一听大家的琐事与心声的交流，那是没有争抢，没有猜忌的小广场，只是离我越来越远罢了。

生活在城市，看惯了城市里人来人往的街道，跳舞娱乐的大广场，却很难再当一个沉默寡言的听众，更难寻觅着像老李家那样把纯净的善良种在心底的人家，我曾想，难道是丰富的物质吞噬了人们的善良？又或者是认识的人多了，彼此之间筑起了防御的墙？后再来想想，并不是这样的，是因为生活，让人难得无忧无虑又无拘无束地坐下来，坐在广场上，泡一杯浓茶，嗑一把瓜子，伴着日落谈天说地，直到黑夜吞食了夕阳的最后一点光。（炼钢厂 薛生旭）