近日偶然翻阅文章，看到短短四行字，不觉泪目了。那是出自一位小朋友的稚嫩诗行，他在田字格本上写到：“爷爷还活着的时候，这个世界的风雨都绕过我，向他一个人倾斜”。文字虽简短纯真却把亲人的无私的呵护，把心底对爷爷的深刻思念表露无遗。我不由地想起了那把伞。

伞，是下雨时最重要的工具，可在物质匮乏的年代，拥有一把伞是一件十分奢侈的事情。我们家那时只要一把大黄伞，还是用了许多年的，不过因为材料实在，即使使用时间很长，伞也没有明显的破损情况。这一把伞，一家人轮着用，主要还是以大人使用为主，下雨天，孩子们哪也去不了，只能望雨兴叹。平日里若不下雨，伞就被爷爷挂在房檐下。晴空万里时，它毫不起眼，也不被我们想起，一旦变了天，下了雨，它就变得空前重要。身为孩子，我们都希望下雨天大人能不出家门，把伞留给我们出去玩一玩。我还记得几次打伞出门的场景。

这把伞是爷爷自己做的，奶奶买来油布，爷爷削好竹骨，做好伞柄，经过大半天的编制，一把漂亮、柱壮的黄油布伞就做好了。伞做好时，我还未出生，我记时，伞已经有些陈旧了。但外观并不妨碍它在我心中的地位，下雨天撑着伞走在雨里，雨滴噼里啪啦打在伞面，敲出动人的旋律，我们挽起裤腿，踩着水坑，或是撑着伞在雨里追逐，快乐的不得了。我们撑着伞站在水沟边，看水里的鸭子捉鱼虾吃；我们撑着伞站在院子前，看燕子冒雨飞回房檐下的窘态；我们撑着伞站在金色的麦地前，看雨水打湿麦穗，期盼晴天……伞把世界盖住了，只留下一小块的现实，我们站在伞底下倍觉安全。但能独自打伞的机会并不多，所以我缠着爷爷给我做一把伞。

做一把伞费时费力，有这时间和力气要忙着挣工分呢。那时的家长对于孩子的要求大多数是无情的拒绝。但爷爷在我第一次表达想法时就答应了。白天农活忙，他就夜里做，弓着腰，坐在昏黄的煤油灯前，发白的头发被煤油灯照成了暗黄色，几个夜晚后，一把崭新的、漂亮的油布伞被爷爷送到了我手中。爷爷，我慈祥的爷爷，对我们的要求基本是有求必应，他用自己的爱努力为我们搭建一个完整的童年。

如今什么样的伞都能买得到了，唯独爷爷的油布伞再也没有了。（计量检验中心  侯代锋）