一年好景致，最是橙红橘绿时。也许现在说还太早些，但老家的橘子已经迫不及待地绿了，一颗颗个大、饱满，骄傲地挂在枝头，等待着秋末初冬的成熟。

那年父亲心血来潮，从一位花农手里买来一株很小的橘子树，花农说以后长出的橘子又大又甜，我们都盼着它早日结果。父亲把树苗带回家后就栽到了院子前那棵枣树的旁边。枣树年年硕果累累，橘子树却不疾不徐，每年把枝条长得旺旺的却总也不开花。我们都怀疑这棵树是株“公的”，不然怎么长了好几年也没有动静呢？只有父亲信心满满，他认为好果子需要等待。后来证明父亲是对的，一年，我们谁都没有留意，橘子树却悄悄地孕育出了几朵洁白的花苞，紧接着，枝条上的花苞越长越多，似乎把没开花的那些年攒着的劲儿，一股脑儿都释放出来了。那一年秋末，树上硕果累累，果然如花农所说，橘子又大又甜，自此，这棵橘子树就成了每年秋日里最让人期待的甜蜜。

橘子绿是秋日里最鲜明的颜色之一，堪比枫的火红，银杏的金黄。橘子绿不是普通树叶的绿，普通的叶子如果没有雨水洗净其上的尘埃，总似蒙着一层灰色的膜，不够透亮，也不够新鲜，虽是绿，却有老态龙钟的感觉。橘子绿是鲜活的，是明亮的，是充满生机的，是令人欢喜的，尤其是橘子的味道，清澈，青春，清香。橘子的香味并不甜腻，也不是过于清淡的，它有自己的格调，不媚俗，也不孤芳自赏，它的香味和秋日里那些果实的香味很不一样，甜中有酸，独一无二，但它又能很好地融于烟火，它是最家常的一种水果，每当成熟时，大街小巷都会有商贩骑车叫卖，橘子香弥漫在秋日的阳光里。剥开一个，洁白的内里有着复杂的脉络，择开橘子瓣表皮的那层筋膜是晶莹如玉的橘子肉。丢一瓣到嘴中，甜中有微微的酸，那一点点微不足道的酸味却能霸占味蕾，带给人别样的享受。

秋渐渐入深，橘子也一天比一天绿了，叶子却在变黄，为成熟奉献更多的营养。父亲在橘子树前为我们拍照，一天天仔细地观察橘子的变化，橘子大了，他惊喜如孩童，欢喜地与我们分享；橘子成熟了，他兴奋如孩童，小心翼翼地摘下送给我们。最是橙红橘绿时，美好的不仅是橙红橘绿带来的风景，还有爱在其间，慢慢生香。（计量检验中心  冯紫萱）