在广袤的黄土高原上，无论是隐藏在纵深沟壑不知哪个犄角旮旯的小村庄，还是沿着河床两边修建的村镇，娶亲生子、都能看到一群身穿或红或黑的衣服，头上扎着白手巾，双手持着唢呐使劲地吹着，唢呐“乌拉乌拉”地响个不停。他们是生活在陕北这块古老的土地上，土生土长的唢呐人，陕北人都称他们为“吹手”。

    在陕北，谁家孩子要结婚了，提前一个月就定好了唢呐队，赶到正日子前一天，唢呐队赶趟儿地到来，急匆匆地卸下各种乐器设备，拉开架势狠狠地吹奏一番，直吹的天昏地暗。唢呐队的乐器很多，架子鼓、笙、圆鼓、大小镲等等，不过还是以唢呐为主，所有的乐器都是配合唢呐演奏的。吹手们先把藏在耳朵里的哨子安到唢呐上，憋一口气，先随便吹几声，给唢呐试个音，感觉音合适了，便向其他乐手点头示意，多年的配合是他们有了无与伦比的默契，在收到吹手的信号后，所有的乐手们一起或击打或吹奏起了自己手中的乐器，激昂而又厚重的旋律便响了起来。

    吹手是整个唢呐对的灵魂，只见吹手闭着眼睛，手指在唢呐管身的气孔上灵活地跳动，两个腮帮子的气鼓鼓的，仿佛塞了两个鸡蛋。有的吹手在吹奏时眉毛也在抖动，还不时地“摇头晃脑”，对身边的任何人和事都“漠不关心”，完全陶醉在唢呐的吹奏里，像是天是唢呐的天，地是唢呐的地，这个世界也只剩下唢呐了。吹奏的曲子大多是陕北人耳熟能详的曲子，吹完一个曲子，一段高亢的换曲一吹，立马就是下一个曲子。婚礼和孩子满月大都是喜庆的曲子，直吹的所有的黄土都随着乐符在跳动，掀起的瓦砾直击人的心脏，冲向人们的灵海，这一刻是的的确确的普天同庆。

    婚礼满月的吹奏与埋葬老人和节日庆祝的唢呐吹奏是截然不同的。谁家里有老人去世了，吹手们身着素服，唢呐口朝着地面，“呜咽呜咽”地缓慢吹奏，整个葬礼中充满的无限的哀怨，使人的心情不由自主的随着乐律悲伤了起来。而节日庆祝的唢呐吹奏就比较简单了，秧歌、腰鼓、庙会上的吹奏，都是一些迎合节日的曲子。无论唢呐是在哪种场合的吹奏，都吹奏的十分有层次感，就像陕北红沙石厂里的“千层石”，尽显着陕北独有的层次与分明。

    陕北大多数的吹手都是“野路子”出身，有的是来自父辈们的传承，有的是拜师学艺，更有的是自己买个唢呐，吹着吹着也就会了，他们很多人并不认识乐谱，有的甚至不识字，但依然能吹出那些动人的旋律。在吹手的眼里，任何情绪都可以用唢呐来宣泄，高兴了吹一轮子，不高兴了还是吹一轮子，随着人们生活的富足，很多吹手已经渐渐地将其作为职业，专门给十里八乡的人操办红白喜事。在陕北，婚丧嫁娶若是没有唢呐的伴随，所有的事都会大打折扣，有时候甚至会迎来别人的讥笑。

    在陕北，巷子里、广场上、山对面、每一处沟沟洼洼里，无论是严寒酷暑，还是风吹雨打，只要是预定好了的吹手们，总会准时到达，因为吹手知道唢呐在整个事中的重要性。每一次赶事情，主人家都会给足烟酒，让吹手们可劲地吹，毕竟吹手吹好了，自家也有面子。

    冬天围在篝火旁，夏天安在大树下，吹手们喝上两口“烧刀子”，对着天和地，卯了劲地吹。这一声声唢呐，穿过高耸的大楼，越过广场，飞过厚重的黄土和大山，萦绕在每一个陕北人的心里，又落在那沉寂的黄土地上，时刻激荡起陕北人对生活的热情和希望。（炼钢厂   王德中）