雨天总是让人感觉昏昏欲睡，半梦半醒的时候，仿佛又看见了褪色的红砖墙，斑驳的院子门，错落的旧窗户，还有落满麻雀的电线杆。索性起身，撑一把伞，寻一处僻静之所，听细雨穿林打叶声。

雨后风烟俱净，远处的老房子升起了炊烟，淡淡缕缕的烟游弋在房舍屋顶，柴草与火苗肆意交融，是飘渺疏朗的模样，又像是被雨淋湿了翅膀的鸟雀，在烟雨飘摇里，悄然无声的收敛风情。童年的记忆里，大人们日出而作，清晨的炊烟就像是在诉说这家人的勤劳；日落而息，黄昏的炊烟又像是在表达这家人对明日生活的憧憬。日复一日，时光流转，满眼都是人间烟火气息。原来，藏在炊烟里的，是孩子童年的召唤，是大人心底的温暖。便在手机里找到那首经典老歌，悠扬怀旧的旋律响起，“又见炊烟升起，暮色照大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里”，是呀，你要去哪里。

小时候是闻着柴草味儿的炊烟长大的，如今对好多熟悉的人，熟悉的事，熟悉的味道，都慢慢在变淡，在这高楼林立的城市，这袅袅炊烟更是难得一见。原来，藏在炊烟里的，是消逝的童年，是老去的父母，也是长大的自己。飘散的丝丝缕缕，我竟想起了奶奶花白的头发。已经记不清楚，多少年没有用过柴火炉灶，这升起炊烟的人家，生活的一定是和奶奶一样淳朴的老人家。又见炊烟起，仿佛见到奶奶在等我回家的样子。爷爷已经去世了好几年，爷爷奶奶以前的院子，如今只剩一面墙，而对老房子的记忆也停留在那张老照片。一缕炊烟，像是风筝的长线，懒散的涌入蓝天白云的怀抱里，我看那白云的形状，透露出奶奶慈祥的面孔，还有躺在她脚边的小黄狗。

温情缱绻，云间烟火是人家。远处沉沉暮霭，近处袅袅炊烟，时远时近，遥远又模糊，是爱，是暖，是属于乡村的宁静。原来，这是想家的味道。（烧结厂 张平）