架子车静静地缩在院子最不起眼的角落里，因为电动三轮车已经普及，架子车久已无人问津，被遗忘在角落里。上次回老家的时候，父亲母亲正在清理院子，把一些杂物扔掉，一些缺胳膊断腿的日常用具都被劈成柴禾烧锅了，唯独这辆架子车还留着，父亲说舍不得扔，留着吧，做个念想。

这辆架子车打我记事起就已经在我们家“服务”了。以前架子车是农村最常用的农用工具，在拉农具、拉肥料、拉庄稼、拉杂物等方面发挥着不可或缺的作用。架子车是纯木板制作的，因为承担着大部分沉重的“农活”，所以架子车的木头都是经过精心挑选的、十分耐用。架子车制作的工序很简单，模板拼接，加上车梆，然后安上车轱辘就可以使用了。

使用架子车的时代，三轮车很少，手扶拖拉机也很少，架子车是农用生产的主力军，在老家几乎家家户户都会有一辆架子车。我记得父亲说我们家的架子车是他几次登门，找邻村手艺最好的人定做的，因为那个人制作的架子车结实耐用，许多人都找他做，现在看来那位手艺人的手艺十分了得，因为我们家这辆几十岁的架子车，除了外表蒙上一层岁月的痕迹外，使用起来依然很顺畅。

架子车是农村人的好帮手，尤其是耕种和收获的时节，少了架子车是不行的。记得在种地的时候，需要用架子车往地里拉种子和化肥。如果恰逢周末，我总会央求父亲带我一起去，因为可以坐架子车。那时我常坐在装着种子和肥料的袋子上，背靠着拉车的父亲，欣赏一路的风光。说是欣赏风光，其实也是一种炫耀的意思。架子车在我们的心里是有着沉甸甸的分量的，能够坐上架子车某种意义上来说，我们就等同于和架子车具有同样的地位了，而且架子车高高的，坐在上面自然有一种威风凛凛的感觉。有时，我还会站在架子车上“指点江山”，当然这种威风不会持续多久就会被父亲呵斥几句。因为土路颠簸，他担心我从车上摔下来。

架子车一路颠簸，把种子肥料拉到了地里，把丰收的庄稼拉回麦场，把玉米秸秆拉到家中。不仅在种庄稼、收庄稼的时候发挥着重要作用，架子车在日常生活中也是必不可少的。架子车利用杠杆原理，拉起来不费什么力气，正是机械化程度不高的农人最好的选择。在建造房屋的时候，架子车也能够派上大用场，拉水泥、拉沙子、拉木料，凡是能装上车的东西都能够用架子车来装。

现在，架子车老了，也退休了，被父亲安置在院子最隐蔽的地方。架子车的木板上落了许多的灰尘，木板的缝隙里也积累了许多从农田里带来的泥土。它安静地矗立在那里，还像多年前一样，好像随时都能拉动。我常看到父亲站在架子车前抚摸把手，我想他也和我一样在想念那些时光吧。（计量检验中心  晏妙）