每年的七月初到八月底是花椒的丰收季节，空气里都散发着香麻香麻的味道。

    记忆中的暑假，父母没有给我们报各种培训班，没有待在空调房里乘凉，更没有美味的冰淇淋可以吃。有的只是一整个夏天的起早贪黑，去外公家的山沟里摘花椒，除了下雨，无一天缺席。

    我们姐弟几个每天准时被大人叫醒，拿上各自的装备，全副武装。长衣长裤，外加妈妈纳的千层底。不是为了防晒，而是防止花椒刺伤到自己，蚂蚁蚊子等昆虫。就算再怎么预防，还是会有所受伤。每次到沟里最少都得用二十分钟，走的都是羊肠小道，每次只能一个人通过。到花椒地后，外公让我们自己给自己挑一棵树，以防我们发生“内部战争”。花椒采摘起来特别麻烦，一手拿住树枝，一手从树枝根部掐取果穗，保证颗粒完整性，采摘好的的果实放到准备好的笼子里，一定要轻放且笼不能过于满了，以免花椒受到碰撞挤压，影响销售价格。采摘的时候，不能分心，不然很容易伤到自己。

    除了我们下地摘椒的成员外，外婆就在家里搞后勤工作。外婆是最辛苦的人，她要安排一大家子人的饮食，还要负债花椒的晾晒工作。采收后抓紧晾晒，晾晒对花椒商品价值影响极大，是优质优价的关键环节。一般都是前一天看好天气预报，天气好的话，凌晨四五点就把椒撒到平板房上，晾晒不宜太厚，三厘米左右最为适宜。经过半天的暴晒，到了中午一两点的时候就开始腾花椒子，先轻轻拍打花椒，使花椒籽脱落，然后将花椒和花籽分别存放，一定要将果实摊开，打开门窗，勤翻勤晾，注意通风。

    现在摘花椒有专用手套，扎到手的几率很小。有很多椒客收购大量湿花椒，不用有专人进行进行晾晒工作，节省了很多休息时间。到今年的花椒大丰收了，椒客把价格压的很低，农民辛苦一年的劳动成果，得不到应有的回报。有的人家里花椒多的，就自己购买了花椒烘烤机子，自己在家进行处理。

    如今我们都已经长大，结婚生子，为了更好的生活，远离了家乡的黄土地，但父母那一辈人，仍对花椒树有一种深深地眷恋，花椒就像是他们的孩子一样，精心呵护着。（炼钢厂 吕丹）