五一假期刚过，算算时节也到了该收油菜的日子。田野间原本金灿灿的油菜花渐渐消失了，油菜籽一天天变得饱满起来。到了四月下旬，油菜的叶子逐渐凋落，菜杆带着沉甸甸菜籽，收获的时刻即将来临。

以前收油菜，都是清一色的镰刀割、人力拔，不仅耗时费力，效率也低。现在再看田野里，大多是机器收割，来回几趟，油菜就整整齐齐地码在了地里。人们将收割过的油菜捆成扎，准备着后续的打籽。

记得上一次看到成片的油菜花时，我还在感叹春天的到来。一转眼，春天就到了末尾，夏天急匆匆地脚步就忙奔来了。油菜花虽美，栽种它的初衷却不是为了欣赏。油菜浑身都有用途：它的菜籽含油量高，可以用来榨油；榨完油后的油饼和渣滓可以用来养地肥田；油菜的菜茎也可以用来肥田沃土。

油菜收割完后，要选天气晴朗温度高的艳阳天，在场中铺上塑料布，将收获的油菜堆在塑料布上，由人力拿着竹编喊着号子摔打，将油菜籽全部爆裂开。往往几亩地的油菜，要好几个人费上一天的功夫才能打三遍，把菜籽全部打开。而这么大的工作量，能够收获的菜籽数量也是有限的。后续的摊晒、再次碾打、脱粒、扬净、控水入库等等，同样需要大量的时间、人力和精力才能完成。

和农田打交道从来不是一件容易事，俗话说：“八成黄，十成收；十成黄，二成丢。”说的是油菜不能到了全部成熟时才收割，不然会损失一部分菜籽。有经验的人们会在八分熟的情况下对油菜进行收割，这样才能保证最大程度的菜籽产量。

可见不论是什么专业都有着不同的专业知识和独一无二的技术。这是广大的劳动人民在长久的历史发展过程中总结出的经验，同样也是在科学研究中发现的成果。

夏天要来了，面对快要结束却仍然在继续的疫情，我想我们应该不会再恐慌，而是能够从容应对。因为我们已经在战疫中总结了经验和教训，有能力面对现实。

就像从历史中总结出收割菜籽的时节一样。我们的生活正在恢复秩序，一切正在走向正轨，相信就在不久的将来，喜悦的消息就像收获的消息一样，带着绵延十里的油菜香，向我们奔跑而来。（炼铁厂  张永谦）