今年的元宵，来得静，也来得冷。

晚饭后，一个人踱到阳台上。城市的夜，是不大分得清节日的。远处高楼上，疏疏落落亮着几方窗子，像是夜的补丁。路灯的黄光，被冻得僵僵的，铺在空荡荡的柏油路上，一丝儿也不肯动弹。风是有的，尖溜溜地吹着，却不带一点灯火的气息，更不用说笙歌笑语了。我倚着栏杆，望着这清寂的夜，心里无端地空落起来。这，就是元宵么？我记忆里的元宵，可不是这样的。

记忆里的元宵，是活的，是暖的，是裹在一团昏黄的、摇摇晃晃的灯影里的。

那时候，我们住在一条深长的巷子里。巷子是青石板铺的，两边是高高的封火墙，墙头上探出些瘦瘦的树影。一到元宵，这巷子便醒了。天刚一擦黑，各家各户的门扉便“吱呀”呀地次第打开，最先跑出来的，总是我们这些孩子。我们手里提着的，大多是父亲用红纸糊的灯笼，样子拙拙的，里面插一小截红烛。那烛光，透过薄薄的红纸，便化成了一团温润的、朦胧的光晕，在我们身侧一跳一跳的。我们便在巷子里跑着，叫着，比着谁的灯笼亮，谁的灯笼好。那灯笼的光，便也跟着我们，在青石板上滚着，在墙角的苔痕上掠过，像一群快活的、不知疲倦的萤火虫。

大人们也出来了。他们不像我们这般疯跑，只是三三两两地站在自家门口，或是聚在巷口那棵老槐树下闲话。他们手里有时也提着灯，多是素净的白纸灯，或者是街上买来的、绘着些简单花鸟的彩灯。灯光映着他们的脸，那脸便也显得格外的温和、慈祥。巷子里弥漫着一种好闻的气味，是蜡烛的烟，是门楣上残留的爆竹屑的硝，是家家厨房里飘出的、汤圆的甜糯的香。这些气味混在一起，被灯光一照，便也仿佛有了颜色，是那种暖洋洋的、叫人安心的、琥珀一般的颜色。

我最爱看的，还是巷子深处的那条河。河是不宽的，但到了元宵，河上便热闹起来。也有人放河灯的，用各色的纸折成小船，上面放一小截蜡烛，轻轻地放在水面上。那灯儿，顺着水流，晃晃悠悠地飘远了，一点点的光，明明灭灭的，像天上掉下来的星星，又像是水里自己的魂灵。我们便趴在河边的石栏上，痴痴地看着，目送着那一点光，直到它消失在远处的桥洞里，或是混入了河对岸那片更亮的灯火中。那时，我会想，那灯要飘到哪里去呢？是不是会飘到天上去，变成真正的星星呢？

灯影，何尝只是灯的影呢？它照见的，是人，是景，更是一段活生生的生活。我记得有一年元宵，巷口来了个卖糖人的老人。他的担子上，插着些用糖吹成的玩意儿，有孙猴子，有猪八戒，都玲珑剔透的。担子的一头，挂着一盏油灯，那灯光不算亮，却把他的小摊照得格外温暖、诱人。一群孩子围着他，看他用灵巧的手，捏出一只活灵活现的老鼠偷油。那糖在灯光下，是半透明的，泛着金黄的、蜜也似的光。孩子们的眼睛，也亮晶晶的，映着那光，映着那糖人，满是渴望与欢喜。这光景，本身不就是一盏最动人、最温厚的灯么？它照亮的，是几代人的童年，是一种手工艺的温度，是人与人之间那一点朴素而真诚的欢愉。

可是，这样的灯影，似乎也随着那条巷子，一起拆掉了。如今，城里也有灯，是那种巨大的、现代化的灯组，流光溢彩，彻夜通明。它们被摆在广场上，街道旁，被无数的人观赏、拍照。它们是壮丽的，是辉煌的，可我却总觉得，它们少了些什么。它们太亮了，亮得没了秘密，没了想象；它们太大了，大得让人无法亲近，无法把它提在手里，走在一条幽深的巷子里。它们的光，是泼洒出去的，而不是从人的心里，一点一点地浸润出来的。

风好像更大了些。我回到屋里，窗子玻璃上，蒙着一层薄薄的水汽。我用手指，在上面画了一盏小小的灯笼，拙拙的，圆圆的。透过这盏“灯”，再看外面城市的光，那光似乎也变得柔和了些，遥远了些。

今夜，怕是没有提着灯笼在巷子里疯跑的孩子了。只是不知道，在那灯影里的，儿时的元宵，它是否也像我一样，在这样一个清寂的夜晚，固执地，怀念着另一个，更古旧，也更温存的元宵呢？（生产管控中心  郭超锋）