再过几天就要过年了，春节的气息越来越浓，街上小商贩们早已备足年货，盼等顾客上门。坐在回汉中的中巴车上，时不时可以看到些拿着大包小包、外出打工回家过年的人，这让我不禁想起了老家过年时情景。

在老家，腊月二十过后，母亲就开始忙着为过年做准备。小时候，家里住的是那种泥土墙的房子，赶在腊月二十三以前，爱干净的母亲总会将家里所有的家具、物品，搬到院子里，用早就备下的白土，掺些石灰，和成泥浆水，再用稻草扎把刷子，蘸了泥浆水，站在凳子上，把家里的土墙齐齐的刷一遍。等到墙面刷完了，又把所有的家具和物品，擦洗干净搬回家里摆放整齐，在母亲辛苦的劳作下，家里整个过年期间都是清清爽爽、干干净净。不知为什么，那个时候我最喜欢抻着鼻子，使劲的嗅刚刷过的土墙散发出来的那种和着碱水的泥土味道。后来我想大概是因为那味道里有淳朴的母亲辛苦劳作的身影，有家乡的味道吧，从此这味道就深深的烙在了我的脑海里，时不时就会想起。

母亲说腊月二十三以前，打扫卫生工作必须完成，因为这天晚上要祭灶。这天晚上，母亲会按照家里的人头数，烙上代表着家里几口人的坨坨馍，敬献在灶爷灶婆面前，请灶神上天向玉皇大帝汇报家庭成员的善恶时，多说说好话，然后玉皇大帝再根据汇报的情况，来决定下一年对这家人是奖励还是惩罚。至今我还清晰的记得像简笔画一样的灶神像上，正中写着“一家之主”，两边写着“上天言好事，回宫降吉祥”，这几个字不知是出自谁的手笔，写得不是很漂亮，却蕴含着一家人对美好生活的期盼。对于我们小孩子而言，最感兴趣的不是祭拜灶爷灶婆，而是母亲为祭灶烙的坨坨馍。按照母亲的指示，我们怀着对香甜的坨坨馍的渴望，稀里糊涂的给灶爷和灶婆磕几个头，便急着伸手去拿敬献在神像前的坨坨馍。母亲对灶神的虔诚是我们所不能理解的，这时候母亲总会轻轻的呵斥我们：“等到晚上十一多，灶神吃罢了，你们才可以吃。”

等腊月二十三过了，就正式进入忙年的时节。母亲通常会早早的把过年要吃的馒头、包子蒸好放着，干活累了，放在锅里热一下就可以充饥。在这几天里母亲会把家里所有能洗的衣服、床单、被罩、窗帘等物品齐齐的洗一遍。她说：“新年就要有个新气象，新的开始，东西旧了不怕，但一定要干净整洁。”话是这样说的，但母亲每年都会给我和姐姐各买一身新衣服，却从来不舍得给自己买一件。过年招待客人用的蔬菜、肉、糖果等，也是按照家里往年客人的数量，计算出菜品的量，再预留些自家人吃的菜，然后定量采购。等所有的菜品都买齐了，母亲就会把所有的菜品装在一个大筐子里，挎到河水边，一样样的清洗干净。洗干净蔬菜，再挎回家直接连框挂在竹竿上控水晾干，而肉菜则是洗菜的当天晚上就要放锅里煮熟了备用，或者剁成饺子馅。等母亲忙完所有的活计，基本就到年三十了。

腊月三十这天，父亲就从千里之外的工地上回来了。通常都会给我和姐姐带一些平时见不到的、没吃过的稀罕物，当然花炮是必不可少的。所以每年父亲回来都是我最开心的时候，父亲走到哪里，我和姐姐就像跟屁虫一样跟到哪里，缠着父亲问东问西，跑前跑后。父亲也总是笑眯眯的边回答我们那些没头没脑的问题，边忙着手里的活计。每年贴对联、贴门神、挂灯笼，都是父亲带我和姐姐一起完成的。姐姐拿着糨糊给父亲打下手，父亲贴，我则站的稍微远一些，帮着看，贴的端不端正，位置合适不合适，顺便还装模作样的点评一下，哪个字写的好，哪个字写的不好，有什么问题。等对联贴好了，父亲就会把预示着新年红红火火的大红灯笼挂在门头上。忙完这些，父亲就和母亲一起包饺子。

除夕夜里，一般都是母亲主厨，父亲从旁协助，为一家人做年夜饭。这天晚上我和姐姐不是在外边和小朋友比谁的鞭炮多，谁的花炮漂亮，就是坐在火盆前，看春节联欢晚会。等父亲母亲把饺子包完，大约就到晚上九点多了，母亲再炒上几个菜，一家人围坐在一起吃年夜饭。父母夹着菜，给我和姐姐塞着压岁钱，一家人其乐融融，内心满是温暖、欢喜。

大年初一早上，父母都会早早的起床，煮些昨晚包好的饺子，吃了就去十几里外的千年古刹兴教寺，烧香拜佛，祈求佛祖保佑一家人来年顺顺利利，平平安安。大年初二，各家各户就开始走亲访友拜新年，舅家给外甥送灯笼，叫上三五好友结伴赶庙会，一直耍到正月十五元宵节，吃了元宵这个年就算过完了。

如今，生父已经去世十六个年头，而我对生父亲的这份怀念，随着年龄的增长，却愈加浓烈，总盼望着能在过年的时候给生父上香、送纸钱。虽然这对很多人来说，仅仅是个习俗，但对于我来说却是灵魂的寄托。这一刻，我终于理解了，那些出门在外的游子，为什么历尽千辛万苦也要赶回家过年。因为，过年不仅仅是与久违的亲人团圆，更是追寻熟悉温暖的年味儿，对逝去亲人的缅怀。（生产管控中心  席坤）