玉兰，早春的花，孤零零地开在山坡上，对抗着夹杂寒意的风。山坡上，常绿的树木叶子刚刚换新，陈叶还未落尽。一些山花含苞待放，花苞里沁出点颜色，如星星点点的火苗浮在绿树上。而玉兰，已经是满树花开，紫色的、弹头一样的花朵，迎风摇曳，又好似铃铛，仿佛能发出声响。山坡上紫玉兰的数量并不多，这儿一棵，那儿一棵，两棵树，站在两段，永不相见。各自繁华，烧着紫莹莹的一片云。

玉兰是我最喜欢的花，不仅因为花美，是因为花的背后有那个人。上学的时候，班上有个叫玉兰的姑娘，是外来人，跟着母亲嫁到了我老家，是重组家庭。她的家离我家不远，父亲我知道是个能干的木匠。母亲虽然初来乍到，却很快和周围的人熟悉了，人勤快，也热心肠，大家对她的印象都不错。母亲还叮嘱家里几个孩子要和玉兰做朋友，出去玩的时候把她也捎上。可她有些不合群，性格内向，不爱出来玩儿，叫了几次她不出来，我们也就没了兴趣。上学后，我们在一个班，她坐我后头。有一次，班上有个男孩欺负她，说她妈妈二婚不好。我一听气不打一处来，把那个同学狠狠说了一顿。没想到从那以后，我和玉兰就成了好朋友，还是形影不离的好朋友。

晚上，我们时常躲在一条被子里谈天说地，白天一起上学放学，放假了更是天天黏在一起。双方的父母说我们比亲姐妹还亲。我们把少女的心事分享给彼此，也把烦恼诉说，她懂得我的心，我也懂得她的。我知道她虽然内向，却志气高。她会走出这个小村子去更大的世界。而我和她不一样，我并不向往外面的世界，甚至对未来没什么概念。说到这些时，心智早熟的她总是伤感，也许她早就知道，再好的朋友有一天也会突然走散。

上初中的时候，因为发展需要，她随爸爸离开了我们村，到城市里去了。我们约定要勤通信。刚开始，还能收到彼此的信，不久后，我寄出的信就石沉大海，杳无音信了。我们彻底失联，至今我也再没遇到她。这是美丽的人生遗憾，但我觉得是幸运。在花一般的年纪遇到一朵玉兰是多么幸运，即便最后走散，但曾经拥有过已经足够了。（计量检验中心  冯紫萱）