渐行渐远的小板凳
发布日期:2024-01-23    作者:马建香    
0

“小板凳,坐乖乖,不哭闹,真可爱。”路过小区游乐场时,听到孩子们哼唱童谣,中唱起的小板凳,勾起了我的回忆。

上个世纪90年代,老家依然在流行手工制作工具,大件的家具交给木工师傅,小件的家具如小板凳、椅子则交给父亲,他们虽然没有学习过木工,对于做小板凳之类的小家具都不在话下。

那时候,家家户户都有类似的小板凳,小板凳多取材于柳木、杨树或是榆木,这其中榆木最好,结实耐用,至今老家还有好几把榆木做的沉墩墩的凳子。

小板凳是母亲坐着摘菜,父亲坐着修理工具,我们坐着写作业、洗衣服、洗脚的必备物品,它不高不矮,坐在上头是硬的,却很安稳,宽且平润的凳子面坐让人感觉就分外踏实。

在空闲的日子里,父亲拿出刨子、凿子、锯子等工具,搬出专门做木工活的长木桌,到山上寻来一段好木头,然后进行加工制造。对于一切好奇的我,是父亲身边的忠实观众,见证着他是如何在“砰砰砰”“呲呲呲”“咝咝咝”的交响中,变出一张张小板凳来的。

先把树段削去外皮以及上下两部分,仅留中间宽平的部分,再用锯子把木段锯成长方形,横直纵平,接着就是用凿子在木板边上凿出足够放下板凳腿的孔来,然后对照尺寸把剩余的木料做成板凳腿。接下来就是抛光,用刨子一下下地把木段表面的粗糙的纤维、木刺清理干净,刨出光滑细腻的凳面来。随着父亲的每一次推进,木段上都会被刨下一卷卷刨花,洁白的刨花堆在桌子上,有的刨花纹理清晰,犹如大师手绘一般,个个都是限量版,无不散发着木头的清香。接着就是用砂纸细心地打磨,这项工作最费工夫,父亲往往坐在小板凳上慢慢地磨,等到所有部位用手摸着光滑圆润后,再插上打磨好的板凳腿,一个结实的小板凳也将初步完成了。

小板凳看着小,花费的时间和功夫可不少,父亲在小院里,在阳光下弯着腰刨花的场景,至今我都记忆犹新。

小板凳做好后,为了让其保存的时间长一点,也为了避免虫子的啃食,还要再刷一层清漆,清漆没有颜色,刷在小板凳上却会呈现出一种琥珀色的质感,让小板凳看起来更为漂亮,待清漆晾晒干后一张新的板凳就出现在我们的屁股底下。

寒来暑往,小板凳从不缺失,直到我们搬进县城,它才悄然地退出我们的生活圈。年轮流转,光阴似箭,小板凳已经成了记忆深处的相片,与我们渐行渐远,但那份温情不会随时间消失,多少年后回想起它来,依然会满心温暖。(轧钢厂  马建香)