老家的人很少做酱豆，甚至不知其为何物，人们偏爱辣子，只有父亲钟爱酱豆，并自己摸索出了制作酱豆的方法。

父亲爱上酱豆是多年前去外地走亲戚，在那里平生第一次吃酱豆，从此就一发不可收拾。每年秋天黄豆收获的时候，他就开始忙碌起来。这个“十指不沾阳春水”的男人，唯有对酱豆子情有独钟，愿意为其动手。

酱豆和豆瓣酱十分相似，我以为这也是豆瓣酱的一种，但它的制作方法完全依照古法。秋天，地里精心呵护的黄豆，挺起了大肚子，粒粒饱满。父亲把豆子收回家后又开始耐心的精挑细选，从中挑选个头大、圆润饱满、没有疤痕的完美的豆子。家里的豆子地是父亲专门开荒用来培养酱豆子的。黄澄澄的黄豆粒儿煞是喜人，父亲常乐得合不拢嘴。豆子收获后，他常要打开看看，给豆子散散气，摸摸那些滑凉的小家伙，以打发漫长的等待，因为这种酱豆子只有正月里能做。过完年，家里的厨房就迎来了它光辉且热闹的时刻，父亲进进出出，为他的美味忙碌。打一大锅的井水，烧起一灶膛的火焰，守在灶火前等待水开，通红的火苗把父亲的脸也映得红彤彤。

水开后，父亲撒一把面粉在水里，然后下豆子，等到豆子完全煮熟，再捞出放到簸箕中。等到豆子被那寒冷的空气驱散了热气，彻底凉透后，父亲就耐心地把每一粒豆子捏碎，攥成团，然后晾晒。正月里暖烘烘的太阳把碎豆子晒干，到此做酱豆子的工序已经完成一大半。豆子晾干后就被父亲放到了木箱子里，盖得严严实实，放到没有阳光直射的阴凉处，等待发酵。发酵大约需要两周，这两周里，父亲常在木箱子前徘徊着。时间一到，父亲又耐心地把豆子逐一捏碎，最后放进酱缸里，那是父亲特意买的酱缸，如今依然在使用着，然后加一些水，给酱缸蒙上一层纱布，为了避免雨淋，父亲还特意给缸做了一个盖子。

时光赋予了豆子别样的醇香，一个月后，打开纱布，一股诱人的香味扑鼻而来，经过父亲的精心伺候，豆子也争气，酝酿出我们全家人都喜爱的味道。记得我第一次出于好奇，尝了一口父亲的豆瓣酱，便被那味道吸引了。父亲的酱豆子有许多吃法，可以炒鸡蛋、烧小鸡，最简单的吃法就是蘸小葱、蘸辣椒碎。父亲的菜园里，常年有小葱，辣椒季节时，青椒、彩椒、朝天椒、尖椒更是从不间断，把这些蔬菜蘸上酱，夹在馍馍里吃，相当的美味。

父亲的豆瓣酱，香味浓郁，口感醇厚，入嘴后回味无穷，让人念念不忘。如今，父亲虽然上了年纪，却依然坚持为我们做酱，每年做好后就装到大罐中送来让我们享用。无论走多远，时间过去多久，这豆瓣酱的滋味都在心里，似乡愁久久难忘。（计量检验中心   杨红）