小时候，初入腊月就期盼腊八节了。腊八节这一天放学回家扔下书包，连忙拿上扫把和口袋，急匆匆地去给羊揽树叶，边揽边竖着耳朵，就盼望着听到母亲站在捡畔峁子上，扯开嗓子喊：“二娃子，赶紧回来吃饭了”。听到母亲的呼喊，我便立刻一下扛起口袋树叶和扫把，像风一样朝家里跑去，因为这一天，母亲做的可是软糜子炖肉丁丁饭。这种饭在陕北也叫“焖饭”，是陕北人在腊八节必吃的饭，在那个艰苦的年代，焖饭也是进入腊月第一次吃到肉，自然期盼久矣。

母亲做的饭菜很是可口，焖饭做得更是一绝，在诸多亲戚朋友中颇有名气。腊八这一天，母亲早早起来，从炕台上暗红色的箱子里拿出一个布包袱，从里面的手帕里抽出一张或两元或五元的大钞交给父亲，让父亲到村里杀了猪的人家里买上一两斤肉回来做焖饭，自家喂的猪，母亲总要留在邻近过年那几天才宰杀，母亲说迟宰杀几天，猪是可以多长几两肉的。母亲舀两碗软糜子，倒入盆里用温水泡一会儿，这样煮出来的焖饭更有嚼劲，等父亲买肉回来，母亲便将案板铺了开来，叮叮当当地把肉切成豌豆大小的粒留着备用。做焖饭的肉要肥肉结合，纯瘦肉过于干涩，纯肥肉又太过油腻，肥瘦各一半，煮出来的焖饭才是最好吃的，这也是母亲做焖饭的绝招。

中午刚过，母亲就张罗着生火做饭了。两碗米配上四碗水，和着切好的肉丁丁，再加上些茴香、花椒、食盐等佐料混在一起倒入锅中，灶子里加上少许柴火慢慢炖。一直要炖到飘出来的香气充斥着整个院子，炖到看起来是稀饭却有些粘稠，说是米饭又显得太过稀和的时候，这焖饭才算做好了。焖饭做好了的时候，天色也刚刚浸没了下来，此时，父亲放羊也回来了，这也正好是吃饭的时间了，母亲这时候就急切切地跑到捡畔上，朝着旮旯里喊在扫树叶的我回家吃饭。

每一次吃焖饭，我都是眼巴巴地看着母亲手里舀饭的勺子和盛饭的碗，恨不得将一锅焖饭都装进碗里。母亲看到我急切的样子，慢悠悠地说：“吃完再舀，吃剩下了就糟蹋了。”母亲很爱惜粮食，家中日子又过得甚是拮据，自然见不得我浪费一点点粮食。母亲给我盛好了饭，我便爬上炕头，坐在父亲身边狼吞虎咽地吃起来，期间再夹一口母亲用橄榄菜腌制的泡菜，那舒爽的滋味，瞬时让我汗毛都竖了起来，我总是吃到肚皮胀的鼓鼓的，才恋恋不舍的放下碗，看着全家人都吃得津津有味，母亲会心地笑了。

母亲总是最后一个端起碗，她常说在做的时候就尝了不少，让我们先吃，但我记得每次打开锅盖时，焖饭并没有划过的痕迹，那时候我还偷偷笑母亲不会说谎。父亲吃完焖饭总是满足地拍拍肚皮，拿起他的旱烟袋，吧嗒吧嗒地抽上几口，脸上还带着微笑，仿佛这一天的疲劳都随着焖饭消失了，盘着腿坐在炕头，像极了以前的“地主老财”。腊八粥相对焖饭就简单多了，平日里的小米粥没少喝，再说，肚子都被焖饭撑着了，没有多余的地方装粥了。

后来家搬到了小镇上，母亲整天忙着她的面皮生意，父亲做着粮食生意，而我又在外地求学，一家人总是聚少离多。母亲也常说要在腊八节这天做一顿焖饭吃，可到了这一天，又被琐事忙忘记了。一直到来汉中工作，距家一千多公里，自然不可能为了一顿焖饭跑回陕北去，就这样，我算是与腊八节和焖饭彻底告了别，在腊八节这一天，全家人坐在一起吃焖饭也变成了奢望。

前些天与母亲打电话时，又提起了腊八节和她的焖饭，母亲说今年无论如何都要做一顿焖饭吃，我“埋怨”母亲吃焖饭避开了我，母亲笑着说：“傻儿子，等你春节回来，一定给你做一顿最正宗的焖饭，就是你小时候吃的那种。”听了母亲的话，我心中充满着无限期待，恨不得马上就是春节，毕竟母亲的焖饭只是和我告了别，还没有和我断了缘，只不过不是在腊八节这一天。

   清早我坐在书桌前，望着窗外绿油油的枇杷叶，仿佛苍翠了汉中的冬天，盎然了整个腊月，又听到楼下一位母亲在吆喝着自己的孩子，这一刻，我仿佛回到了陕北，回到了故乡的腊八节，看到老家的那几孔窑洞的脑畔上炊烟袅袅，腊八焖饭的香弥漫着整个院子，父亲坐在炕头抽着旱烟，母亲急切地跑到捡畔峁子喊：“二娃子，赶紧回来吃饭了。”这喊声此刻显得格外悦耳，这喊声穿过旮旯打到对面的崖壁上反了回来，这是母亲又一次呼喊，这喊声仿佛越过大山，穿过丛林，飘的很远很远。（炼钢厂  薛生旭）