外婆有两个黑色的箱子，支在她卧室炕头上。听外爷说那是外婆陪嫁的嫁妆。外婆是大家闺秀，听说陪嫁都是精品，可我看那两个箱子黑乎乎的，除了箱体上雕刻的云霞花纹图案、两个已经锈迹斑斑的铜环，卡扣上还能看清楚的康熙通宝铜板之外，也没什么特别的。那时候年龄小，浑然不觉两个箱子的价值，直到后来逐渐长大才知道老古董越老越有价值，只是当时年少，只是对箱子里外婆藏的天鹅蛋、龙须酥、芝麻滚、琼锅糖感兴趣，它们才是我的终极目标。哪怕是冒着棍棒的风险也要偷偷跑去外婆家，只为了偷得那一口“嘴甜”。

上小学那会，外婆让他们同村的孩子给我带话：“你外婆给你做饭了，叫你放学到她屋里吃饭里”。我知道，外婆准是又在箱子里给我藏了好东西。放学后我就屁颠屁颠跑去外婆家吃饭。饭吃完走的时候，外婆从箱子里拿出来一包芝麻滚，塞进我的书包里“给我娃装哈，拿回去吃”，我开心的一溜烟跑去上学。

时光飞逝，外婆早已去世多年，但是她的音容笑貌并未曾减少，反而越来越深刻，我时常想起外婆慈祥的面孔，想起她看着我狼吞虎咽时的笑容，想起她坐在门口泡桐树下梳头的场景，尤其是当我想起上初中那会，她总是站在马路边上等着放学的我回家吃饭，当我骑自行车经过时她总是会大声叫我：“我给你做了饭，你不回去了，过来吃饭”，而我车速不减，朝她喊道“我不吃，我回家啊。”一边说着这一边风驰电掣般的呼啸而过。那时候我就在想，外婆不会看手表，怎么知道时间呢，怎么知道我马上放学。长大后我才渐渐明白，外婆是做好饭就在路边等着我，一直到我放学经过，几乎每天都是如此。

转眼之间，外婆已经离开我12年，每次回家路过外婆家时，那一处残垣断壁，我都不忍心去看。唯有门口的老泡桐树比原来还粗，夏天的时候，我就跟外婆坐在泡桐树下乘凉，外婆那把蒲叶扇恐怕早都被埋在了废墟之下，东边的枣树还在那里结着枣，只是，那个打枣的老人和树下捡枣子的少年早已不见了踪影。而我心心念念的两个木箱子，也随着外婆的离去被舅舅当成杂物破碎烧了。那两个黑箱子承载了我最美好的童年回忆，装满了外婆对我所有的疼和爱。我想，箱子里应该一直都有外婆藏给我的小吃食，只是我再也没有机会去翻箱倒柜的去找寻，再也听不到外婆看我贪吃时的笑声了。（炼铁厂 杜勇）