每个季节都有属于自己的食物，在严寒的冬日里，人们对于冒着热气的食物，可谓是有一种道不明的执着和喜爱，对于兰州人来说，没有什么比一碗热气腾腾的牛肉面更让人身心舒适了。

一个城市有一种味道，对于大多数的兰州人来说，这个城市的味道就是一碗牛肉面的味道。牛肉面无疑是这座城市的灵魂，本地人也称之为“牛大”。舌尖上的中国是这样描述的：“一碗绝佳的牛肉面，应具有汤汁清爽、萝卜白净、辣油红艳、香菜翠绿、面条黄亮五个特点”。正是这“一清二白三红四绿五黄”共同造就了这碗面，缺一不可，也是判断这家店正不正宗、值不值得下次再去光顾的标准。

看似一碗普通的面，却暗藏乾坤：整碗面的制作皆是纯手工制作而成，也极其考验拉面师傅的手艺。为了满足不同人的选择，一根面条在拉面师傅的手底下有了粗细之分和形状之变，面讲求“韧性”，面条永远不会疲软，要长而不断、细而立挺，所以从选料、和面、拉面每个环节都要把控好，吃起来才爽口。萝卜被切成了规则的形状，放在了精心熬制的汤里，汤底澄澈清明，香气四溢。最后再放上切好的香菜、牛肉片、油泼辣子，一碗热气腾腾的牛肉面就大功告成了。

兰州人的早晨，是从一碗牛肉面开始的。寒意逼人的冬天，一碗热气腾腾的面下肚，瞬间驱走身体的寒冷，所有的疲惫瞬间消散，内心都是满满的幸福感，在兰州，没有什么，比清晨一碗热乎的牛肉面更让人治愈了。在兰州，小到各种不起眼的街头小巷，大到繁华的市中心，随处可见牛肉面馆的身影，而蜷缩在不起眼的巷子里的小餐馆更具有烟火气息，带给人沸腾的惬意感和爽快感，要更加强烈一些，嘈杂的店里飘散着热闹的氛围，有要去上学的小朋友、打扮精致的上班族、刚忙碌完的环卫工人……形形色色的人都在这里扎堆吃面，而每一碗面都同样热烈温情，同样五味俱全，接纳着每个人。现如今，牛肉面已经走进了全国各地，但仿佛只有家乡的才是最正宗、难以复刻的味道。

肠胃最知乡愁，离开家乡的每个孩子，没有一个不怀念牛肉面的，在每个人心中，都有一碗自己最喜爱的牛肉面。这碗面的味道有时也是相聚的味道，天南地北的朋友相聚后，总要走进一家正宗的牛肉面馆。它不仅凝集着兰州人的味蕾回忆，也承载着每个游子的情怀。（烧结厂  何志源）