身处他乡，晚上独自走在一条陌生的街道上，秋风吹过水面，寒风弥漫，脚下的落叶翻来覆去地挣扎着。就我个人感觉而言，城市似乎只有夏天和冬天，非常炎热和寒冷。秋天只是闪着花裙刚开始摇曳，便被傲慢的冬天赶走了，实在是欣赏不了多久。

相比之下，村中的四季就清晰地多，至少温暖是不同的。夏天结束后，秋天平静地来了，在地球上跳舞和转身，让人们看到它的美丽和丰富。

家乡的秋天呈现出绚丽的色彩。一块巨大的帆布在天空下伸展开来，同时又随风摆动。太阳是温和的，鸟儿们拿着蜡笔、蘸着墨水给它染色。植物的叶子上刷了一层鹅黄，红色的泥溅到有斑点的果实上，几只鸭子被钩在纯蓝色的河上。随机圈出一个农户，屋顶涂上金黄色，这是收获的玉米；涂上一笔白色，这是采摘的棉花，在阳光下安静地晾干。一个穿着橙色外套的小女孩被画在院子中间，脚上踢着红色的羽毛毽子，旁边趴着一只黄色的小狗……这是一幅悬挂在我内心深处的画，闪烁着家乡的色彩。

家乡的秋天充满了淡淡的香气。山脊上的姜开着黄色的花，一簇簇笑脸在路边绽放。河岸上的芦苇花有翻滚之声，果园里的水果香味无处不在，树枝和卷须沿着庭院的墙壁攀爬。扁豆花有淡淡的香味，温暖而耐闻，没有迷人的状态。它们很少激怒蜜蜂蝴蝶。房子后面的南瓜藤叶倒下了，露出了一个接一个睡在地上的瓜。花园散发出芫荽、卷心菜和其他蔬菜的香味。这些是家乡秋天的气息，沁人心脾。

家乡的秋天可以入口自由咀嚼。晚上，妈妈把面团一个接一个地塞进白糖和芝麻里，揉捏起来，卷成圆形。而后在圆形饼坯上印上花纹。那些痕迹就像钻石在圆形蛋糕上绽放。我们迫不及待地看着妈妈把圆饼放在铁锅的竹竿上，然后在炉子里加火加薪。当饼子上桌的时候，已经是黄昏了，明亮的月亮爬上了山岗，散发出清澈的月光。我们一家人坐在一个小院子里欣赏月亮。我咬了一口饼子，糖汁流入嘴里。在我的记忆中，这是我家乡的秋天。

时至今日，我已经离开了家乡许久。现在是深秋。地里的玉米和棉花早已收获。庭院墙上的扁豆花盛开着，果子也成熟了。夜空中的星星出来了，昏暗的灯光下坐着我白发的父母。

找个时间回家瞧瞧吧。（计量检验中心   朱鑫）