树犹如此,人何以堪
发布日期:2021-08-06    作者:皇甫勇    
0

第一次听说树犹如此这句话,还是高中时学稼轩的诗句:“可惜流年,忧愁风雨。树犹如此!”那时觉得悲怆,却从未想过是何等的悲怆。后来朋友跟我推荐白先勇的书,那时见着《树犹如此》略微有些印象,于是不免读了下去。读完后那久久不能平息的悲痛,我想是不及白先生的十分之一的。

树犹如此,人何以堪

《树犹如此》这篇文章是白先勇先生为纪念过世的挚友王国祥而作的,其中笔墨诚挚,字字泣血。原来友人之间的情谊可以达到这般深厚,也这般诚挚,让我不免想到古时的伯牙子期,高山流水。孑孓独行如我,亦虔诚的渴望这般天涯知己。

白先生与国祥君十七岁相识,在楼梯口的不经意的一撞,就这样撞出了这半生的情谊。两人都正是少年时光,又恰好是志趣相投,用原文的话来说就是“一开始我们之间便有一种异性手足祸福同当的默契。”后来不论是求学或是做学问,二人都一直守望相助,同舟共济。白先勇先生家中有一处花草树木组成的花园,在园中西隅有三棵高大的意大利柏树——是国祥君提议栽种的。只是现如今却只有两棵了。白先生的花园日益春意盎然了起来,那些年岁,国祥先生也时常到白先生家中小住。然而直到一九八九年,那三棵意大利柏树中间那棵从最初的叶露出点点焦黄直至几天之内如雷劈般枯焦而死。随之而来的噩耗便是,国祥君旧病再次复发了。那是个可怕的病症,年少的王国祥凭借坚韧的意志而有幸从鬼门关走回,而这一回,死神再不留情面,直接夺走了国祥先生的生命。从此的天人两隔,成了纸上永远消不去的遗憾。

我不免唏嘘嗟叹,心中的淤塞在合上书后仍是久不能散。我既叹白先勇先生在王国祥先生生病期间衣不解带的照顾下仍是离世,也叹我自己却未曾经历这番动人深情。也许横亘在我们这些普通人面前的不仅仅是日复一日的平淡,更是难得灵魂相契合的惊然。

然而在现今的社会中,我们似乎难得享受白先生园中西隅的那份恬然,而寻求内心平静之余我们再去寻找那么一个灵魂相契合的挚友。每个人都是一座孤岛,每个人又都不是一座孤岛啊。后来的园中西隅,在两棵意大利柏树中间,愣愣的突出一块空白来,那是一道女娲补天也无法弥补的天裂。(轧钢厂  皇甫勇)