记忆中，父亲的背坚强而厚实。不苟言笑的父亲，从来都缺乏“温暖”，宽厚的背影，虽不是山，却能托起整个家。

清晨，刚起床的我推窗户，就看见父亲的背影，他正在焊接窗户的防护栏，久违的阳光撒在他坚厚实的背上，地上映出宽广的影子，年近六旬的父亲看起来仍如此硬朗，除了头发上杂着的一两根白头发和少许皱纹的脸庞，旁人看不出他的实际年龄。但岁月何曾饶过人，这使我脑海中又泛起了父亲的一个个背影。

为家拼搏的父亲留给了我坚强的背影。父亲在九十年代自己创业开办了一家小企业，不仅要负责厂子的管理，同时还兼职会计、原料运输，儿时的印象大多是我在父亲办公室写作业，父亲坐在我后面桌上上做账务，当我回头看他时，只要看见他正襟危坐的背影，我就能认真写作业。当我坐着父亲驾驶的翻斗车去拉原料，坐在车厢里的我，看到父亲厚实的背影，即便是再崎岖的山路我都不会害怕。后来厂子倒闭，生活发生了翻天覆地的改变。但父亲从未告诉过我们，默默地收拾好行李去了山西挖煤，临走前，我跑到村口去送父亲，看着背负行囊的父亲渐行渐远，留下了长长的背影在我脑海里记忆幽深。而之后，他在我高一时翻修了家里的楼房，接着又继续赚钱供养我和妹妹读大学。

勤奋好学的父亲留下了自立自强的背影。父亲那爱学习、勤持家、精业务的高贵品质，对我的人生道路影响深远。记忆中的父亲一直都是一个爱学习且多才的人，这可能源自于艰难生活的磨砺。

记得初二那年，我每天下下晚自习回家，都能看到门缝里父亲的背影，那是坐在书桌前努力学习《焊工焊接技术》的背影。而那段时间父亲正在一家企业负责设备维修工作。一段时间后，父亲上韩城考取了焊工证；除此之外，家里的书柜里几乎全是电工、机械、焊接书籍，当然还有父亲最爱的厨艺书籍。勤俭持家的父亲最喜欢的是每年过节给给亲朋好友大显身手，无论是自己家还是亲戚家吃饭，基本上父亲都是在厨房忙碌，他做的饭菜亲戚们都非常认可；家里的电路、水管管路、防盗窗等等也都是父亲自己安装的。

当然，父亲的背影也从来不曾缺乏过可爱。其实父亲也还算是一个开明而可爱的人。儿时的夏天，他经常瞒着母亲带我去河边游泳，一遍遍地给我讲解游泳技巧，从开始背着我游到后面我追着他游，累了我就翻身往水面上一趟，漂着休息会，然后继续，当我游到对岸的时候，父亲已经在笑吟吟的等着我。上高二时，我提出从理科重点班转至体育班，父亲当是其实是不同意的，但还是尊重了我的想法，在高三时期的体育训练中对我大力支持，周末在家的时候经常和我比试比试，在知道我铅球成绩比较差时，还悄悄买了臂力器给我。后来经过不断的锻炼，我的铅球成绩提升很快，最终在体育高考中成绩排名全校第一，后来我以优异的成绩考上了大学，当我的大学录取通知送到家里时，通知书里挂满的是父亲捡铅球的背影。

当我缓过神来父亲已经做成了3个窗户防护栏成品，这些都是周围乡亲托给父亲的活，父亲没有固定的门店，都是在我家院子里制作，家里工具一应俱全。乡亲们需要制作东西时，父亲会去测量尺寸，然后进货再拉回家焊接，以“质量好、价格便宜”闻名乡里，所以他基本上不会闲着，有时候还得加班加点干。我和妹妹曾多次劝他不要接那么多活，但他说几天不动弹就不舒服，乡里邻居也经常找他。

这就是我的父亲啊，一生忙碌勤俭持家毫无怨言。威严的老父亲有的不只是不苟言笑，他还有温暖。只不过，他的温暖是由内而外的扛起所有的责任，温润如玉，不去用心很难感受的到。

而今我已在外地上班，回家的次数越来越少，每次回家待不了几天又匆匆忙忙离去。父亲的背影也越来越驼。我想说点什么却开不了口，临走时父亲一路送我到村口，当我的车子驶离村子，父亲转过身往后回走时，汽车反光镜中父亲的驼起来的背影，再也控制不住的泪水一下全涌了出来。（炼铁厂 胡天智）