总觉得时光太匆匆，不知不觉中，已经到了新年旧年交替的节点。细数着剩下的日子，年的脚步近了，更近了。北国的冬天不再寒冷，暖阳依旧，流年在岁月的枝头轻轻摇曳。冬已暮，春将至。多少次魂牵梦绕，腊月的味道扑面而来。

腊月的味道，是思念的味道。每年的腊月，回家的号角悄然吹响。对于远方漂泊的游子来说，这种味道就像一杯清茶，淡雅醇香，让人回味悠长。又像一壶老酒，醇厚浓烈，铭刻在灵魂的深处。那泥土的芬芳，那亲人的面庞，那父母的牵挂，都是来自故乡亲切的呼唤。背井离乡的人们开始收拾行囊，踏上回家的路。不顾一路风尘仆仆，心中早已装满了回家的思念。无论路有多远多长，都阻止不了他们迫切回家的心情。在冬的尾声里，团圆是他们最大的期盼，因为家是心中最温暖的地方。

腊月的味道，是圆满的味道。临近春节，村子里开始热闹起来，好久不见的乡亲，大老远就亲切的打招呼，那种疏离和陌生的感觉转眼间就消失的无影无踪。劳作一年之后，或多或少的收获，都挂在他们脸上。那样的笑容，挤着额头间的皱纹，或深或浅，都透着些许满足和踏实。院子里晒着的腊味，色泽诱人。厨房里香飘四溢，炊烟袅袅，呼唤着回家的人。道路旁，人们三五成群，天南海北的聊着天，话着各自的见闻和收获。一大家人从远方回来，围着旺旺的火盆，聊着各自的经历，憧憬着来年的生活。硝烟和着饭香的味道，弥漫在村子的上空。

腊月的味道，是年的味道。爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。那些年，腊月是对忙碌一年人们的犒赏。辞旧迎新不仅在人们心中贴上了欣喜的标签，还写满了祝福的话语。虽然生活不富裕，但是家家户户置办年货的那份喜悦，却怎么也无法掩藏。买糖块，买猪肉，买鞭炮，买对联，请灶神、门神，在拥挤的年关集上徐徐而行。打扫屋子院落，忙碌中透着欢快，祝福中笑口常开，祈愿中生活美满。孩子们在院子里打闹嬉戏，欢笑声一片，尽情地笑着、叫着。鞭炮声此起彼伏，一朵朵璀璨的烟花，照亮整个夜空。

时光荏苒，岁月如梭。一转眼多年过去了，那些曾经的往事，都成了腊月里的回忆。今年由于疫情的原因，许多人不能回家。我独自行走在宽阔道路上，那种“乾坤空落落，岁月去堂堂”的孤寂感格外明显。城市的每个角落，带着中国韵味的红灯笼、红对联、中国结，依然随风飘荡，默默地慰藉着坚守在异乡的游子。在这些喜庆、温暖传承中，我仿佛感受到了长辈的祝福，家人的牵挂，孩子的期待。我想这就腊月的味道吧，无论过多久，它都还是那么浓郁，怎么也化不开，忘不了。沉思间，我拿起手中的电话，拨通母亲的电话：“妈，我想家了。”（计量检验中心 侯俊）