一碗热气腾腾的饺子，除了能让人垂涎三尺，最大限度的调动胃口外。一家人围坐一起，也是用一种仪式告诉大家：寒冬将至！传说中的“三九”，将从这一天开始。

一大早，方圆数里的面条作坊门前，都被绵延几十米的“饺子皮大军”围困。尽管站上几分钟，寒气就会从人们的棉服和绒裤中直往骨缝里钻。但是，在这样一个特殊的日子里，似乎为了这点困难就退缩简直是不可理喻的。无论老人还是小孩，都倔强的在寒风中守望着。除了偶尔活动下腰身，队伍也在逐渐变短。

人们为什么要执着于这一天吃饺子？网上各种说法莫衷一是。总的来说，这是一种简单而又充满时令特点的美食。在这天寒地冻的当口，人们以世代传承的仪式，来开启“御寒增脂”的生活节奏。老少咸宜、荤素恰当，工序略简、形神兼备。那肥而不腻的荤素比例，通过一个个褶皱，被包进鼓鼓囊囊的饺子皮里。本来咬一口就鲜香四溢的饺子，再蘸上那么一口味道浓烈的酱汁，真是别提有多得劲了。

如果家里再有几个稍微上点年纪的老人，这普通的一道美食，又可以融入新的乐趣。和面、切块、擀皮、撒面粉，一个熟练的擀皮高手，可以单独供三四人包饺子用皮。只见小擀面杖来回擀动，眨眼间功夫，那一小块面墩就圆圆的展开，大小均匀而统一，薄厚恰当而略黏。迅速成型的饺子皮，轻轻撒点面粉，然后就一个个被摞起来，整整齐齐的像一摞奖章。孙子们淘气，一人拿了一个饺子皮反复揉捏，在破坏饺子皮完满形象的同时，也给大人们难得的空隙和偶尔的乐趣。就这样，孩子们玩得尽兴，大人们包得热火，这哪里是做饭，简直是一次全家总动员的“食品运动会”嘛！这样的热闹而融洽的氛围，恐怕是其它美食烹饪过程中很难达到的。

除了擀皮，在包饺子过程中，大家也是各显神通。有的包得滚圆如草帽，有的包得苗条如弯月，有的包得长出几个奇怪的耳朵，有的则包得没头没尾“四不像”。经验不足的，刚包好，那饺子皮就裂开了嘴巴，仿佛在笑他学艺不精。有时候为了活跃气氛，讨个好彩头，还有人家会专门洗净几枚铜钱或硬币，包在饺子里，看看谁能“中彩”。

热热闹闹的饺子终于出锅了，每个人都可以找到自己的作品。这在其它美食上，恐怕是很难想象的。这还不够，此时，每人还可以有自己独特的吃法。有吃蘸饺的、有爱汤饺的，有的不怕麻烦，还可以吃蒸饺或煎饺。这些还只是从程序上的区别，若是从馅料上来说，又可以分出荤素来，荤的里面又可以分出林林总总的几十种。只要是能入口的，从南到北、从甜到咸，没有人能规定，也没有人能限制。

梳理着饺子从擀皮到入口的旅程，心中突然明白过来：为什么这种不甚复杂的食物，能跨越千年成为人们纪念节气的仪式？为什么这样民族特色的食物，能走出国门成为地球公民的共同爱好？原来，这饺子的制作过程中充满了“和而不同”，蕴含着“科学”和“民主”，拥有着“质美形优”的统一，最大限度地展示了“合作与竞争”优势，有家的地方，就有热气腾腾的饺子；有中国人的地方，就有历久弥新饺子的味道。

冬至，从饺子中开启。饺子的“气节”，哪一种美食可与之匹敌？（计量检验中心  赵寅）