父亲老了，眼角和额头上有了一条条的皱纹，仿佛树的年轮，随着岁月的增加，年轮也是一圈一圈地向外泛着。父亲是一个地地道道的农村人，和我印象中的农村老头一样，花白了的头，略显得沧桑。自母亲去世后，父亲便变得沉默寡言，但他对我的爱正值青春，像冬天屋里的火炉，让我不觉得寒冷。

父亲和我的关系一直不咸不淡，每次和我说话带着一份客气，我从未去研究过原因，只是一味地觉得他并不需要对我客气，因为我是他宝贝女儿，可能是他骨子里那种死板和教条，亦或是他认为男女有别，不过父亲的爱是从未改变的。母亲曾告诉我，我小时候体弱多病，但是最怕打针喝药，每次父亲的好言好语我都不为所动，当父亲便执起他那宽厚有力的手掌，我就吓得乖乖把药服下。打针总能逃过，一哭，二闹，是我避免打针的制胜法宝，父亲不忍心真的打我，便也拿我没辙。

我读小学那年，父亲在县城里上班，每天凌晨六点多就起来给我和哥哥做早餐，在我还感觉窗外的天才微微发亮时，父亲就开始催我们起床，在父亲的催促下，我也只能不情愿地离开温暖的被窝。可笑的是有一次他把表看错了，催我吃了早餐便送我去学校门口，然而学校没有一个人，在乌漆墨黑的大门口等了好久，直到天微微放亮，渐渐地来了老师和同学，他才骑着破旧的二八杠自行车向县城的方向驶去，不过在他转身骑上车的那一刻，我在他眼里看到的满是疲惫，就这样他顶着困意去上班了，有时候我都觉得他有些傻，但是傻的可爱。

随着时间的推移，不知不觉我和哥哥渐渐长大，都成了家、立了业，然而时间在父亲脸上却留下了岁月的痕迹，额头上那一条凸凹错落的纹，仿佛在稻田地间挖掘出的输水渠。父亲对我这样的关怀，让我遇到走不过去的坎坷时，第一时间就会想起他，我知道，无论任何时候，他都是我最坚强的后盾。我时刻觉得父亲是温暖的大地，用尽全力抚养我们长大，而他却慢慢老去，像冬天的枯井，竭尽所能为我们付出，自己却在一点点干涸。

父亲自退休后，每逢我休假的时候就会来看我，尤其是母亲离开后，来得更频繁了，每次见到他时，都会觉得他有苍老了几分。人就是这样，当遭受了重大的打击，就会老的很快，不知不觉中，白了头发，松了牙齿。父亲每次来都会带我小时候爱吃的东西，每次开门都能看到枯瘦的手里提着沉甸甸的塑料袋。我总劝他不要再带东西，他总是不好意思地挠挠头说：“没事，我还有些钱，这些都是你爱吃的。”父亲坐在沙发上，他总是不停地搓着双手，似乎不知道要把双手放到哪里，像个犯了错的孩子，只有吃过饭才会和我家长里短的拉起话来。

现在我每次听到筷子兄弟的《父亲》这首歌时，就会想起与父亲的点点滴滴，都说母亲的爱温柔如水，那么父亲的爱便是沉稳如山，为了整个家遮风挡雨，为整个家辛苦了打拼。然而岁月却无情地侵蚀着他的脸，把蹉跎的痕迹都附加在他的脸上，留下了一道道皱纹，我知道，父亲老了。（炼钢厂   姜磊）